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LE RE-ENCHANTEMENT DU TERRITOIRE 
(Le territoire dans les sillages de la complexité ) 

 

 

Les prémisses : Habiter en poète 

 

 L’être, singulier ou collectif,  qui vit en harmonie avec son territoire dessine les contours 

d’une géographique poiétique. L’être heureux est sans doute celui qui, comme l’enfant, ici et 

maintenant,  s’abandonne à une lecture inventive des formes familières et quotidiennes de son 

jardin, pour les métamorphoser en un monde nouveau, apprivoisé où tout se transforme sans 

pourtant jamais se dévoiler entièrement. 

 L’enchantement de l’espace ne naît-il pas de ce paradoxe qui donne à  la proximité des lieux 

aimés la faculté de nous  transporter ailleurs que là où nous avons coutume d’être et nous 

convie vers un lointain à peine discerné mais qui résonne comme un appel ? 

 N’est-ce pas ce que nous dit A. de Saint-Exupéry à propos du désert immense - « L’aborder 

ce n’est point visiter l’oasis, c’est faire notre religion d’une fontaine1 », et G. Bachelard à 

propos de la maison la plus simple - « Examinée dans les horizons théoriques les plus divers, il 

semble que la maison devienne la topographie de notre être intime. (…) La maison plus encore 

que le paysage est un état d’âme2. »,  ou encore W. Benjamin à propos de la ville habituelle - 

« S’égarer dans une ville comme on s’égare dans une forêt demande toute une éducation. Il faut 

que les noms de rues parlent à celui qui s’égare le langage des rameaux secs qui craquent, et 

les petites rues au cœur de la ville doivent pour lui refléter les heures du jour aussi nettement 

qu’un vallon de montagne. Cet art, je l’ai tardivement appris ; il a exaucé le rêve dont les 

premières traces furent des labyrinthes sur les buvards de mes cahiers3. » 

 N’est-ce pas ce que nous vivons tous chaque jour ou ce à quoi nous aspirons dans les 

différents lieux que nous fréquentons ou que nous habitons ? Confrontés à l’espace connu, dont 

pourtant tous les traits nous sont familiers, il nous arrive de ressentir une émotion indéfinissable, 

l’intuition d’une vérité voilée qui reste à découvrir… Cette aspiration inépuisable est la marque 

de l’okéiosis, c’est à dire la façon primitive,  primordiale de s’approprier l’espace et de le 

préserver de toute forme d’aliénation. K. Lorenz nous dit que le chant du  rossignol n’est rien 

d’autre qu’une forme de signature d’espace, comme du reste l’habit de lumière des  poissons de 

coraux4. En prolongeant ce cheminement, G. Deleuze et de F. Guattari, proposent le concept de 

                                                 
1
 SAINT-EXUPERY A. (de), Terre des hommes, Gallimard, 1939. 

2 BACHELARD G., Poétique de l’espace, p. 18, P.U.F, 1957. 
3 BENJAMIN W., Enfance berlinoise, p. 13, 1018, 2000. 
4 LORENZ K, L’Agression, Flammarion, 1969. 
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ritournelle5 pour désigner le chant de l’enfant laissé à sa solitude dans le noir de la maison, ou le  

sifflotement de  celui qui aménage, quitte ou rejoint son domicile. Habiter est un art, l’art 

d’apprivoiser l’espace dans sa diversité et sa complexité. 

 En effet, nous donnons au  territoire, aimé et approprié intimement, les apparences d’un 

« monde ouvert », concept que P. Sloterdijk traduit comme :  « La circonstance où des hommes 

comprennent que quelque chose leur arrive et que ce quelque chose dépasse ce qui les entoure, 

ce qui est présent, ce qui est exploré. En lui devient manifeste le fait que tout n’est pas 

manifeste. Dès lors, en lui, la révélation n’arrive jamais à son terme – et, en principe, le 

soupçon du voilé et du non-apparent ne peut jamais être apaisé. Le monde se révèle comme une 

entité  composite, faite d’évidence et de mystère6. » 

 Or comme nous l’enseigne M. Heidegger, c’est précisément le propre de l’œuvre que 

d’ouvrir un monde et de le maintenir ouvert. Le poète (l’artiste en général) est celui qui, en 

érigeant une œuvre, nous dévoile une « réalité » qui nous suggère une nouveauté voilée qui en 

fait la valeur. Ainsi quand Van Gogh peint les chaussures d’une paysanne, ce ne sont pas de 

simples souliers « vides » que nous découvrons sur la toile,  mais le monde ouvert de la 

paysanne que nous reconstruisons  : « Dans l’obscure intimité du creux de la chaussure est 

inscrite la fatigue des pas du labeur. Dans la rude et solide pesanteur du soulier est affermie  la 

lente et opiniâtre foulée à travers champs, le long des sillons toujours semblables, s’étendant au 

loin sous la bise. Le cuir est marqué par la terre grasse et humide. Par dessous les semelles 

s’étend la solitude du chemin de campagne qui se perd dans le soir. A travers ces chaussures 

passe l’appel silencieux de la terre, son don tacite du grain mûrissant, son secret refus d’elle-

même dans l’aride jachère du champ hivernal. A travers ce produit repasse la muette 

inquiétude pour la sûreté du pain, la joie silencieuse de survivre à nouveau au besoin, 

l’angoisse de la naissance imminente, le frémissement sous la mort qui menace7. »  

 Telle est l’Aura qui se dégage de la toile du maître, « une singulière trame de temps et 

d’espace : apparition unique d’un lointain, si proche soit-il8 ». N’est-ce pas cette Aura que 

nous respirons quand nous nous immergeons dans  un espace qui par le jeu de nos projections 

affectives devient proche, lointain et unique. Proche au plan existentiel : nous nous y sentons 

bien ; lointain,  car cet espace nous fait voyager dans un monde infini ; unique, car il nous 

interpelle au plus profond de nous-mêmes, il s’adresse à l’être que nous sommes, dans sa 

plénitude. 

 

                                                 
5 DELEUZE G ET GUATTARI F.,  Mille Plateaux, chapitre 11 « De la ritournelle », p. 381,  Editions de 
Minuit, 1980. 
6 SLOTERDIJK P., La Domestication de l’être,  p. 67, Mille et une nuits, 2000.  
7 HEIDEGGER M.,  Chemins qui ne mènent nulle part, p. 34, Gallimard, 1962. 
8 BENJAMIN W., Ecrits français, p. 144, Gallimard, 1991. 
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 Bien sûr, les « experts9 » de l’aménagement du territoire ne nous ont jamais habitués à tenir 

pour légitime cette façon de se poser à l’ouvert du monde. Les « réalités » du territoire qu’ils 

nous  « décrivent » et dont ils nous « expliquent » la logique revendiquent une « objectivité » 

qui exclut  a priori toute construction poétique, tenue pour une manifestation de l’irrationalité ou 

de l’innocence. 

 Pourtant, les hypothèses de J. Piaget sont riches de sens quand il établit un parallèle entre 

pensée enfantine et pensée primitive, pour nous dire que les représentations de l’espace, créées 

aux différents stades de développement de l’ontogenèse (l’être) ou de la phylogenèse (l’espèce), 

demeurent latentes et continuent de structurer la personne, les plus originelles au même titre que 

celles qui seront acquises plus tard. Ainsi les modes d’expérimentation de l’espace  de l’enfant 

et du primitif continuent d’habiter pleinement les adultes des sociétés modernes : en chacun 

d’entre nous sommeillent un enfant et un primitif, attachés à une autre façon de regarder 

l’espace que celle à laquelle nous convient les politiques et les aménageurs néo-libéraux et/ou 

néopositivistes. Nos représentations de l’espace, quelles qu’elles soient, ne sont que des 

constructions qui reposent sur des croyances qui donnent leur cohérence et les clefs de leur 

interprétation. C’est pour cette raison qu’une réflexion scientifique sur l’espace n’a pas à rougir 

d’explorer les modes de lectures primitifs de l’espace. 

 

 Quelle est cette façon particulière qu’a « l’ arkhè-pensée »  de déchiffrer le monde10 ? Je 

crois que son caractère original tient à ce qu’elle attribue à l’espace une fonction médiatrice. Le 

monde est composé d’êtres différenciés – les divinités, les astres, les minéraux, les végétaux, les 

animaux, les ancêtres morts, les hommes, les mots et les choses – , mais ces êtres sont tous 

reliés, de telle sorte que les plus petits d’entre eux (les microcosmes)  possèdent intégralement 

les propriétés et l’identité essentielle du Grand Tout (le macrocosme).  C’est ainsi que dans son 

beau livre sur la personne dans le monde mélanésien11, M. Leenhardt montre que l’homme de la 

pensée mythique ne peut pas (ou ne veut pas ?12) se définir comme un être détaché du monde. 

 La notion de corps, par laquelle nous, modernes, nous manifestons notre autonomie 

première, ne s’impose pas pour lui comme une marque distinctive, mais au contraire comme un 

sustentateur universel. Tout ce qui est présent dans le cosmos possède un corps de même nature, 

                                                 
9 Cette terminologie ne concerne pas l’ensemble de ceux qui œuvrent à la construction du territoire. Ils 
visent tout particulièrement ceux qui aiment à se nommer comme tels et qui aiment à séjourner dans les 
hautes sphères du pouvoir. On se reportera avec profit à la thèse de R. Le Délézir, qui montre comment, 
par exemple,  la notion de « pays » peut à la fois signifier le projet de faire prendre conscience des 
solidarités qui unissent les acteurs d’un territoire et comment elle peut aussi être  comprise comme une 
nouvelle forme de « circonscription » au sens juridique du terme : LE DELEZIR R., Les « Pays » en 
Bretagne, sur la pertinence d’une nouvelle organisation territoriale, Thèse de doctorat sous la direction 
de G. Baudelle, Rennes, janvier 1998. 
10 ROUX M., Mémoires d’espaces, Rapport de synthèse de l’Habilitation à Diriger les Recherches, Rennes 
2000, (à paraître). 
11 LEENHARDT M., Do Kamo, NRF, 1947. 
12 CLASTRES P.,  La Société contre l’Etat, Editions de Minuit, 1974. 
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Karo, terme unique utilisé aussi bien pour désigner le corps de l’homme, le corps de l’eau ( le 

fleuve, Karo Rhë), le corps de danse (poteau totémique, Karo So), le corps de la nuit (Voie 

Lactée, Karo Boë), le corps du trou (le vide, Karo Nevo), etc.   

 Cette posture ne relève  pas d’un anthropomorphisme, mais d’un cosmomorphisme qui est le 

propre de la pensée mythique. Le monde est bien composé de différentes catégories – les points 

cardinaux, les saisons, les couleurs, les odeurs, les qualités humaines, etc. -  mais ces dernières, 

par le jeu de l’analogie, se représentent toutes les unes et les autres, parce qu’elles se fondent en 

une seule et même unité primordiale. 

 En conséquence, les actes les plus quotidiens qui s’inscrivent dans l’espace le plus familier, 

en touchant à toutes les catégories qui forment la trame de l’univers, peuvent avoir des 

retentissements dans le macrocosme en son entier. En tout être demeure un démiurge, 

potentiellement créateur (ou destructeur) de l’harmonie générale. On comprend dès lors 

qu’habiter le territoire est un art subtil, une religion au sens premier de ce qui relie,  qui 

demande de donner du sens aux gestes les plus profanes. 

 La sagesse des primitifs, leur émerveillement devant la nature, leur usage mesuré de la terre, 

tiennent à cette façon de déchiffrer le monde, de le composer comme un ensemble de lignes 

mélodiques, chargées d’intensité, dont ils sont les coauteurs avec les autres habitants de la 

planète. 

 On comprend alors le désarroi de la vieille indienne Wintu à l’arrivée des Blancs imprégnés 

d’un autre paradigme : 

« Lorsque nous les Indiens, chassons le gibier, nous mangeons toute la viande. Lorsque nous 

cherchons les racines, nous faisons de petits trous. Lorsque nous construisons nos maisons nous 

faisons de petits trous. Lorsque nous brûlons l’herbe à cause des sauterelles, nous ne ruinons 

pas tout. Nous secouons les glands et les pommes de pins des arbres. Nous n’utilisons que le 

bois mort. L’homme blanc, lui, retourne le sol, abat les arbres, détruit tout. L’arbre 

dit : « Arrête, je suis blessé, ne me fais pas mal. » Mais il l’abat et le débite. L’esprit de la terre 

le hait. Il arrache les arbres et ébranle jusqu’à leurs racines. Il scie les arbres. Cela leur fait 

mal. Les Indiens ne font jamais de mal, alors que l’homme blanc démolit tout. Il fait exploser 

les rochers et les laisse épars sur le sol. La roche dit : « Arrête, tu me fais mal. » Mais l’homme 

blanc n’y fait pas attention. Quand les Indiens utilisent les pierres, ils les prennent petites et 

rondes pour faire leur feu… Comment l’esprit de la terre pourrait-il aimer l’homme blanc ? 

Partout où il la touche, il laisse une plaie13. »  

 Mais sans aller aux Amériques, on peut déceler les traces de ce conflit de mémoires 

d’espaces en juxtaposant  simplement, sur un mode volontairement anachronique, ces deux 

citations, la première que l’on doit à P. Jakez Hélias et la seconde à H. de Balzac, toutes deux, 

concernant l’attachement des paysans à leurs territoires : « Le plus humble d’entre eux aurait 

aimé avoir son fief, n’aurait-il consisté qu’en un toit de chaume et un champ d’ajoncs, la pâture 

                                                 
13 MCLUHAN T.C., Pieds nus sur la terre sacrée, p. 21, Denoël, 1974. 
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d’une vache et une pièce de terre à patates pour faire bouillir la marmite. Un bois de pins et 

deux cochons par-dessus le marché et voilà notre homme devenu seigneur. (...) Cette 

indépendance ainsi que l’art de vivre qui en est le corollaire, la vieille génération des paysans 

d’aujourd’hui est décidée de la préserver au prix des sacrifices qui seraient lourds à d’autres 

mais qu’ils acceptent avec sérénité14. » 

« Beaucoup de terres pourraient produire immensément, assez pour nourrir des villages entiers. 

Mais elles appartiennent à des communautés têtues comme des mules qui refusent de vendre 

aux spéculateurs et qui préfèrent les garder pour y faire paître une petite vingtaine de 

vaches15. »  

 

 

Le projet d’habiter en poète n’a rien d’une  nostalgie stérile,  

d’un papillonnement dans l’irréel,  d’une fuite dans un rêve sentimental16  

 

 Les références à l’enfant, au primitif ou au paysan du début du siècle apparaîtront à certains 

comme des voies d’accès bien désuètes, comme un système d’argumentation bien peu efficace 

pour convaincre les aménageurs de faire de l’habiter en poète le fer de lance de leurs projets. 

 En effet, l’enfant, le primitif ou le paysan risquent d’incarner à leurs yeux des modes d’être 

au monde qu’ils  jugeront vite « passés et dépassés ». Mais là encore, je crois qu’il faut être 

vigilants sur nos modes de représentation du couple espace-temps et nous interroger sur la 

signification de l’expression « être dans son temps ».  

 L’histoire, en tant que système de connaissances, construit par les universitaires et les 

sociétés savantes, et largement exploité par les médias, connaît un vif succès dans le grand 

public. On peut s’en réjouir, car il est légitime de resituer tout phénomène étudié dans la 

complexité de son temps. 

 Mais, cet engouement peut générer des interprétations abusives pour peu que l’on confonde 

histoire et continuité historique17, et que l’on convoque alors, au nom de cet amalgame, 

l’humanité entière à emprunter les couloirs d’un temps « pré-établi » pour suivre au pas cadencé 

une soi-disant « marche du siècle », qui nous dicterait les bonnes façons d’être dans son temps. 

Notre présent n’est pas « conditionné » par le passé, pas plus que notre avenir n’est déterminé 

par un quelconque « sens de l’histoire ». Le temps de l’histoire ne constitue ni une cause passée 

surdéterminante, ni un appel impétueux d’un avenir idéalisé.  

 Le seul temps qui doit retenir notre attention est celui des  projets que nous construisons 

librement, ici et maintenant, et qui bien entendu peuvent épisser héritages, mémoires et 

                                                 
14 JAKEZ HELIAS P., Le Cheval d’orgueil, p. 559, Plon, 1975. 
15 BALZAC H., Le curé de village, 1837.  
16 HEIDEGGER M.,  Essais et Conférences,  p. 225, Gallimard, 1958. 
17 FOUCAULT M., L’Archéologie du savoir, Gallimard, 1969. 
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anticipations18. Ainsi, ce n’est pas parce que certains modes d’habitation du territoire  ont 

constitué le régime général des représentations de l’espace pour des générations passées que 

l’on est en droit de qualifier le comportement de ceux qui les maintiennent de passéiste ou de 

rétrograde. Le fait de pérenniser certaines représentations de l’espace ne signifie pas 

mécaniquement la volonté de « revenir » en arrière, dans un environnement qui de toute façon 

s’est transformé de manière irréversible ; il peut plus simplement traduire le projet bien 

contemporain de poursuivre un art de vivre, retenu pour sa pertinence économique, sociale, 

politique ou existentielle.  

 Aucun usage de l’espace n’est « en soi » dépassé s’il continue de correspondre à un projet 

vivant et harmonieux pour une communauté. Le fait que les deux derniers siècles aient vu la 

ville s’imposer au point de prétendre à l’hégémonie ne permet pas d’affirmer que la ruralité est 

un mode de vie dépassé, condamné par l’histoire. Ce sont seulement les modalités par lesquelles 

la ruralité est définie qui autorisent ce genre de discours, c’est à dire le recours à quelques 

grands indicateurs statistiques (densités, types d’activités, etc.). Mais si l’on élargit l’acception 

de cette notion en lui associant certaines façons d’être au monde -  rapports à la nature, 

conception de la solidarité et de l’entraide, etc. – on pourra se convaincre de sa vitalité, non 

seulement  à travers un grand nombre de pratiques sportives et de loisirs des citadins, mais 

encore à travers certains conflits d’espace. Du reste, après n’avoir fondé leurs argumentaires que 

sur des critères puisant à l’économique et au social,  ils sont de plus en plus nombreux ceux qui 

commencent à accepter d’interpréter la violence des banlieues comme un phénomène complexe 

qui pose aussi le problème de l’appartenance territoriale, de l’appropriation et de la réinvention 

du « terroir », avec ses marquages – peintures, parlers, chants, rites. Il faut lire l’ouvrage d’E 

Weber sur la Fin des Terroirs et la thèse de F. Ploux sur la violence dans les campagnes du 

Quercy au dix-neuvième siècle, pour se convaincre de la résistance des populations à 

l’uniformisation administrative du territoire, qui, conduite à partir des  villes et des bourgs, les 

privait de ce qui leur apparaissait comme leur légitime souveraineté19. De la même manière, 

mais à l’autre extrémité de l’échelle sociale, qui nous dit que ce n’est pas la ruralité ou tout du 

moins le projet de maintenir des liens forts avec la nature, qui, par l’intermédiation de l’Internet, 

redéploiera les élites sur des espaces préservés, « à l’autre bout du monde », laissant aux autres, 

les territoires par trop dévoilés et standardisés ?  Qui a reconquis les Cévennes ou le Vaucluse, 

d’une manière générale, les montagnes et les « déserts », les espaces « déshérités » que la  

révolution industrielle avait vidés de leurs paysans et de leurs artisans ? 

 En généralisant ce point de vue, je crois qu’il n’est pas hasardeux de postuler qu’un grand 

nombre de pratiques spatiales, les unes décrites  comme des « phénomènes de mode », les autres 

                                                 
18 LE MOIGNE J.-L.,« Les Trois temps de la modélisation des écosystèmes : l’entropique, l'anthropologique 
et le téléologique » in Programme européen de la modélisation d e la complexité, www.mcxapc.org, 1999. 
19 ROUX M., Géographie et Complexité, L’Harmattan, 1999 ; WEBER E., La Fin des terroirs, Fayard, 
1983 ; PLOUX F., Guerres et Paix en Querçy, en cours de publication à La Boutique de l’Histoire. 
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comme relevant de « comportements déviants et inciviques », peuvent s’interpréter comme des 

manifestations d’un vouloir habiter en poète, laissées sans réponse dans un monde qui ne 

reconnaît pas l’existence et/ou la légitimité de cette volonté de rêver et d’inventer l’espace 

quotidien. Je crois qu’une politique du territoire qui tient dans l’ignorance ces appels complexes 

peut conduire à l’absurde au sens que lui donnait A. Camus dans le Mythe de Sisyphe : 

« L’absurde naît de la confrontation de l’appel humain au silence déraisonnable du monde20. »   

 L’incompréhension et la surprise devant certaines formes de violence ne sont que les 

marques de nos ignorances des  contraintes qui s’exercent dans les champs de l’imperceptible et 

masquent les signes avant-coureurs des ruptures à venir.  

 De même la volonté de réformer se heurte souvent à des résistances mal identifiées : ainsi, la 

remise en cause du rôle de l’automobile dans nos sociétés, au nom des nuisances locales 

(mortalité impressionnante, embouteillages, etc.) et globales (contribution à l’effet de serre) que 

cette dernière entraîne, reste sans succès21. Les incitations moralisatrices, le recours aux mesures 

dissuasives (prix du carburant, etc.), le développement de modes de transport en commun,  

restent globalement sans effets majeurs. A cause du lobby de la route, dira-t-on ; sans doute, 

mais j’ajouterai volontiers que l’efficacité de ce lobby repose aussi sur l’existence de liens 

privilégiés avec cet espace intime qu’est l’automobile : «  Reclus dans sa bulle, l’automobiliste 

développe une activité privée minimale, à la fois réelle et imaginaire, sous cette troisième peau 

que constitue la carrosserie … Quand bien même l’automobiliste se transforme en auto-

immobiliste, prisonnier d’un mobile provisoirement défonctionnalisé, il demeure 

confortablement installé dans son chez-soi : il est loin de tout perdre (il écoute la radio, peut 

fumer, réfléchir, se détendre, faire des projets, téléphoner) et il n’a plus l’impression 

désagréable d’un vide d’activité, comme cela tend à être le cas dans les transports en 

commun22. » La traduction de ce « fait de société » en une problématique renvoyant à 

l’habitation d’un petit territoire pourrait activer notre ingenium pour substituer à l’automobile 

un nouveau mode de transport « enchanté » qui soit plus conforme avec nos projets 

environnementaux.  

 En conclusion, habiter en poète, loin de constituer une survivance primitive ou enfantine, 

constitue un projet que le modélisateur peut prêter aux acteurs du territoire : chacun d’entre 

nous a d’autant plus de chances de s’inscrire harmonieusement dans ses territoires 

d’appartenance s’il peut en respirer l’Aura, c’est à dire inventer, créer des liens à son 

environnement qui, sur le mode de l’unicité, le placent au cœur d’un monde, proche mais ouvert 

sur le lointain. 

                                                 
20 CAMUS. A - Le Mythe de Sisyphe, Gallimard, 1942. 
21 NORMAND J.-M., « Les politiques impuissantes face à l’exception culturelle française » in Le Monde, p. 
10, 6 mai 2000. 
22 Théorie ethnographique du loisir**** 
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 La faculté pour chacun de pouvoir donner du sens aux gestes familiers qui composent la 

partition de l’expérience quotidienne, ici et maintenant, constitue la plus sûre des garanties de 

maintenir un espace harmonieux.  

 On parle beaucoup de développement durable ; et très souvent on associe à cette ambition à 

une multitude de mesures, de règles et de codes. Je ne prétends pas que ces dernières soient 

inutiles, mais il me semble que l’attachement à un territoire aimé, est un moteur plus puissant 

pour nous conduire sur cette voie qu’une politique basée sur l’adoption de nouvelles normes. Si 

nous voulons que les acteurs du territoire agissent en êtres soucieux du bien commun, il faut que 

nous élucidions ensemble les conditions qui permettront à chacun de s’approprier ce bien 

commun, et de le transformer,   dans son intimité, en  un jardin privatif. 

 N’est ce pas ce que nous donnent à voir les marins qui, sur leurs bateaux, sont astreints à un 

régime généralisé de proximité, qui les engage ensemble, à œuvrer au plus juste au contact 

immédiat et direct d’une nature irréductible, et à partager leurs craintes et leur joie par delà les 

différences sociales et ethniques. Et pourtant cette proximité sur, ce qui dessine le plus petit 

territoire qui puisse être, ne signifie pas « enfermement » puisqu’elle s’ouvre sur un monde 

infini de complexité, qu’il s’agisse de l’art de la navigation, mais aussi de la conception du 

bateau, de sa construction, de son chargement ou encore du choix de ses destinations. 

 

 Si nous sommes convaincus que la poiétique de l’espace n’a rien d’une « nostalgie stérile, 

[d’un] papillonnement dans l’irréel, …., [d’une] fuite dans un rêve sentimental23 », mais au 

contraire esquisse une heuristique qui peut initier une réflexion sur l’habitabilité harmonieuse 

des territoires, il faut alors s’interroger sur les obstacles qui se dressent devant un tel 

cheminement, obstacles qui relèvent, entre autres, de processus de déterritorialisation, propres à 

l’esprit du capitalisme et aux logiques néopositivistes de nos « experts » de l’aménagement. 

 Dans le paragraphe qui suit, il ne s’agit pas d’établir un réquisitoire sur le mode de la 

dénonciation, mais davantage de mettre en évidence les paradigmes au nom desquels l’idée 

d’habiter en poète paraît « irréaliste ». En quelques mots, je veux montrer, qu’au projet de tisser 

des liens dans leur diversité et de réinventer des territoires durables : 

1) l’esprit du capitalisme oppose une course à la consommation, pour satisfaire de prétendus 

« besoins », qui diffère le bien-être en le déplaçant toujours ailleurs et demain,  

2) les aménageurs « modernes » proposent des territoires standardisés au nom d’une 

proclamation a priori du besoin pour tous d’être partout de la même manière (l’isonomie et 

l’isotropie)24. 

                                                 
23 HEIDEGGER M.,  Essais et Conférences,  p. 225, Gallimard, 1958. 
24 On se reportera avec profit à la thèse de R. Le Délézir, qui montre comment, par exemple,  la notion de 
« pays » peut à la fois signifier le projet de faire prendre conscience aux habitants des solidarités et des 
liens culturels informels qui les unissent sur un territoire et comment elle peut aussi être  comprise comme 
une nouvelle forme de standardisation quand elle s’identifie à une nouvelle forme de «  circonscription »,  
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Pour habiter en poète, 

il faut s’affranchir de certains  processus de déterritorialisation25 

 

 De nombreux auteurs – A. Smith, M. Weber, J. Baudrillard, G. Deleuze, F. Guattari26, etc. – 

ont  montré, avec des approches différenciées, le caractère « déraisonnable » de la quête du 

profit, illimitée par essence, qui ne peut en aucune manière se justifier au nom de critères 

objectifs. Les grands capitaines du capitalisme poursuivent le profit au-delà de tout, cumulant 

infiniment plus de biens qu’il ne leur est possible de consommer : « L’argent est à ce point 

considéré comme une fin en soi qu’il apparaît entièrement transcendant et absolument 

irrationnel sous le rapport du bonheur  de l’individu ou de l’avantage27. » La force du 

capitalisme tient précisément à son caractère insensé qui conduit ses plus fidèles serviteurs à se 

dépasser et courir toujours plus avant, au-delà de l’horizon géographique et des satisfactions 

immédiates, les faisant renoncer à profiter de ce qu’ils vont chercher. 

 H. Melville a parfaitement décrit cet esprit en lui prêtant les traits de la « course folle » 

d’Achab, entraîné jusqu’à sa perte, dans le sillage de Moby Dick, la baleine blanche. Mais 

surtout, il a su nous faire comprendre comment, pour faire accepter par la société son entreprise 

nihiliste et désespérée,  Achab la parait des vertus d’un projet social, conduit avec des méthodes 

rationnelles, pour « répondre » aux « besoins naturels » des hommes - armateurs, marins et 

harponneurs. 

 La société de consommation, qui constitue la forme la plus achevée du capitalisme, repose 

sur une mystification, à savoir que le développement illimité de la consommation apportera le 

bonheur des sociétés ; la production en masse de toutes les formes de biens et de services 

« possibles et imaginables » couvrira la totalité des « besoins naturels » des êtres et les rendra 

égaux et heureux dans l’abondance. Au nom de cette croyance, toutes les énergies, naturelles – 

le monde minéral, végétal et animal – et humaines, sont mises en demeure de répondre à cette 

convocation et d’obéir aux injonctions de son vecteur, le progrès technique. 

 C’est en ce sens que la société de consommation déterritorialise. Au nom de ce progrès, elle 

arrache les êtres à tous leurs ancrages -  leurs traditions, leurs territoires existentiels, etc. - 

susceptibles selon elle, de freiner son entreprise de standardisation et de marchandisation par 

                                                                                                                                               
au sens juridique du terme : LE DELEZIR R., Les « Pays » en Bretagne, sur la pertinence d’une nouvelle 
organisation territoriale, Thèse de doctorat sous la direction de G. Baudelle, Rennes, janvier 1998. 
25 « Déterritorialisation » est emprunté à F. Guattari et G. Deleuze. Pour son usage voir : ROUX M.,  
Géographie et Complexité, les espaces de la nostalgie, L’Harmattan, 1999. 
26 BAUDRILLARD J., La Société de consommation, Denoël, 1970 ; DELEUZE G ET GUATTARI F., Mille 
Plateaux - Capitalisme et Schizophrénie II, Editions de Minuit, 1980 ; MELVILLE H.,  Moby Dick,   
Gallimard, 1980 ; SMITH A., La Théorie des sentiments moraux, Guillaumin, 1876 et Recherches sur la 
nature et les causes de la richesses des nations, Flammarion, 1991 ;WEBER M., L’Ethique protestante et 
l’esprit du capitalisme, Plon, 1964. 
27 WEBER M., L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme, p. 50, Plon,  1964. 
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laquelle elle entend l’optimiser. Elle brise l’unité de l’être, sépare l’homme de culture de l’être 

de nature, invente le travail, la résidence principale, la résidence secondaire, les déplacements, 

les loisirs, etc. Toute réalité devient « objet », y compris l’homme, qui par la complicité du 

découpage disciplinaire des  sciences dites « humaines », voit ses projets, ses aspirations réduits 

à des déterminations économiques, sociales, historiques, géographiques, etc. 

 Alors que l’habiter en poète, nous fait advenir au monde dans la plénitude de l’être relié ici 

et maintenant à la diversité qui le compose,  la société de consommation nous enjoint de 

segmenter nos existences en objets qu’il faut impérativement acquérir, comme autant de 

« causes du bonheur à venir ». Ce faisant, elle provoque en nous une insatisfaction généralisée 

dont le corollaire est un régime d’agitation effrénée, dévoreuse d’espaces. Agitation que l’on a 

bien tort de qualifier avantageusement de nomadisme, quand on sait que les nomades sont 

d’abord des êtres territorialisés qui se déplacent, en déployant une connaissance immobile et 

infiniment personnalisée de leur espace, pour essayer d’y pérenniser un art de vivre choisi 

malgré sa dureté28. 

 L’homme, ancré au cœur d’un territoire approprié dans sa complexité,  n’est pas forcément 

un consommateur. C’est bien tout le mérite de P. Clastres que de nous avoir aidés à nous 

dégager du regard réducteur de la Modernité sur les sociétés primitives29. Alors que tout un 

discours très consensuel nous les présentait comme des sociétés « embryonnaires » (au début de 

l’évolution « inéluctable » !), « contraintes » de subir leur environnement naturel dont elles 

étaient « mal dégagées », elles qui ignoraient la technique, le commerce, …, et la forme 

« supérieure » d’organisation qu’est l’Etat, P. Clastres leur prête un projet volontariste, celui de 

construire une société contre le pouvoir, contre l’Etat, contre le progrès, contre les inégalités au 

profit d’un régime égalitaire, en harmonie avec son environnement et régi par la loi indéfectible 

de l’échange, don et contre-don. 

 En travestissant la quête irraisonnée du profit en une aspiration légitime et universelle au 

droit au bonheur pour tous et partout, en lui donnant son vecteur privilégié, la consommation, 

avec ses corollaires implicites – le progrès entendu comme la domination technologique et 

rationaliste de toutes les composantes naturelles au nom d’un idéal humain posé a priori en 

dehors de tout projet construit librement -, la modernité nous conduit à une impasse en nous 

faisant confondre « besoins objectifs » et « projets ». C’est en ce sens que je parle de 

standardisation : l’homme idéal nous est présenté comme celui qui saura collectionner les bons 

standards, se doter des bons objets matériels et immatériels,  y compris les plus intimes comme 

la pensée et le corps,  parce qu’ils conduisent au bonheur, un bonheur dont on a évacué le projet. 

 Dans ces conditions, le bon territoire n’est plus l’espace-projet existentiel, mais celui dont 

l’organisation spatiale répondra le mieux aux standards évoqués précédemment. Et c’est bien là, 

                                                 
28 DELEUZE G., PARNET C., Dialogues, p. 49, Flammarion, 1996. 
29 CLASTRES P.,  La Société contre l’Etat, Editions de Minuit, 1974. 
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le rôle dévolu à l’aménagement « officiel », dont je souhaite maintenant expliciter certains 

postulats. 

 

 En effet, le discours institutionnel sur le territoire, celui qui filtre par exemple des « schémas 

de développement et d’aménagement » à l’échelle nationale ou européenne, repose sur une 

démarche analytique qui : 

a) décompose le territoire en surfaces de distribution, construites à l’aide de grands indicateurs 

statistiques : densités, PIB par habitant, taux d’équipements (en infrastructures de transports, de 

télécommunications, etc.).  

b) superpose ses surfaces. 

c) dégage de cette lecture croisée des « structures récurrentes », « naturalisées », dont on 

cherche à rendre compte de la logique, en mobilisant des modèles explicatifs, légitimés par des 

lois d’engendrement, importées ou dérivées de celles qu’ont établies les mathématiciens et les 

physiciens sur leurs espaces topologiques et isotopiques. 

Ainsi, les « potentialités » du territoire se donnent  les apparences de « données », de 

« faits » saisis « objectivement ». Du coup, ces structures résilientes sont censées représenter les 

projets ou l’évolution inéluctable des sociétés en marche vers le progrès ; elles deviennent la 

traduction de « l’intérêt général ». Elles s’imposent alors comme de véritables « référents », 

incontournables dans l’établissement de nouvelles politiques ; elles donnent la mesure des  

« atouts » et des « contraintes » qui « conditionneront » le bon développement des autres 

régions.  

 C’est selon cette logique, que la « banane bleue » (l’axe rhénan) est présentée comme un 

exemple proposé à l’imitation, si l’on croit le journal Le Monde qui se fait l’écho des 

interrogations des experts français - « La dimension des régions françaises est-elle adaptée au 

cadre européen30 » et de leurs réponses - « Afin de mieux articuler la France au sein du 

continent européen, l’avenir probable que la DATAR  rêve de voir se dessiner tourne autour de 

grand systèmes urbains polycentriques inspirés du système rhénan31. »  

 Les conditions d’une habitabilité harmonieuse du territoire sont ainsi « subordonnées » a 

priori à la compétitivité économique internationale : « L’intégration à l’Europe passe par la 

notion de réseaux de villes capables d’atteindre conjointement des niveaux de compétences plus 

efficients dans la compétitivité internationale32. » Déjà, on se réjouit de voir se dessiner, au sud 

de la dorsale lotharingienne (autre façon - initiée - de nommer l’axe rhénan), un arc 

méditerranéen qui semble « aller de soi », puis un arc atlantique qui fermera le triangle ainsi 

formé ; ces arcs ont alors « vocation » à être reliés par des « colonnes vertébrales », des 

« tuyaux », qui se connectent en formant des « hubs » (nœuds).  

                                                 
30 Le Monde, Dossiers et Documents, « La Révolution des communes », p. 1, n°296, mars 2001. 
31 Id. p. 4. 
32 Id. p. 1. 
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 La validation de ce discours repose sur l’adoption a priori de pseudo vérités qui n’explicitent 

jamais les modalités de leur établissement : le développement d’un territoire se mesure à son 

niveau de développement économique, la rentabilité et la compétitivité sont liées aux  

économies d’échelle et de proximité, elles supposent donc de concentrer les activités et les 

hommes, d’accélérer les flux, etc.  

 Il est étonnant de voir à quel point, dans ces schémas,  l’aire métropolitaine reste idéalisée,  

en tant que modèle universel et uniformisé, dans un contexte où l’on ne cesse par ailleurs de 

dénoncer les problèmes environnementaux et sociaux associés aux grandes concentrations 

urbaines et où l’on plaide pour plus de diversité, plus de décentralisation, plus de gouvernance. 

 Implicitement, la construction du territoire devient une affaire de calque, à partir de 

standards inféodés à des logiques économiques et géométriques qui excluent les projets des 

habitants. Leur a-t-on demandé s’ils souhaitent résider dans des « hubs » ou dans des grandes 

aires urbaines,  caractérisées par de forts PIB par habitant et dotées de grands aéroports ?  

Comment les experts du territoire intègrent-ils l’expérience des habitants de certaines 

communes dispersées du Haut-Doubs (pour ne citer que cette petite région de montagne) qui ont 

refusé l’agriculture productiviste, conservé la propriété communale, rejeté le tourisme et les 

lotissements,  tourné le dos à la consommation, opté pour une vie relativement ascétique mais 

libre de dettes et de servitudes, choisi de respirer  l’aura tranquille de leur montagne, ces experts 

qui les ont relégués dans des « diagonales arides » au rang des régions en difficulté ou en 

« retard » ?  

Comment intègrent-ils celle des habitants de Galice qui, à partir de petits ports dispersés - 

nichés au fond de rias plus ou moins escarpées, nimbées de plages désertes, avec en toile de 

fond des campagnes diversifiées, dans une région où se mêlent tradition et modernité, bars à 

tapas et  cybercafés – , maintiennent, par une volonté culturelle forte, une pêche active au plan 

régional et européen ? 

 

Je ne suis pas certain que les acteurs « ordinaires » du territoire  retrouvent, dans les alinéas 

de cette « grammaire structuralo-spatiale33 »,  l’expression de leurs géographies intimes. Et au 

lieu de continuer à dessiner  les territoires de demain « pour » les habitants, les experts du 

territoire seraient bien avisés se soucier de l’aménager « avec » eux ; en faisant l’effort de 

comprendre que  « L’accommodation de l’homme à l’espace ne va pas de soi. [Qu’un] un vaste 

champ reste à explorer, celui des affections de toute nature qui troublent les rapports des 

hommes aux lieux, de la maison, à la région, de la claustration au voyage34. » 

A défaut  de cette prudence élémentaire, ils courent le risque d’aliéner l’espace intime des 

habitants, en le vidant des valeurs immatérielles dont ils l’investissent, pour ne reproduire que 

des régions et des zones fonctionnelles, ZAC, ZUP, qui donnent une idée, à grande échelle, dans 

                                                 
33 DI MEO G., Géographie sociale et territoire, p. 141, Nathan 1998. 
34 FREMONT A., La Région, espace vécu, p. 235, Flammarion, 1999. 
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le cas de ces dernières, de la perversité du banal35 que l’on peut générer. N’est-ce pas l’effet de 

ces contraintes imperceptibles et insupportables que nous pouvons lire dans l’émergence 

surprenante des  violences d’espace qui marquent l’actualité ? 

 

C’est en ce sens, que là aussi, on peut parler de déterritorialisation, quand des universaux se 

substituent aux façons d’être au monde qui résultent des accommodements personnalisés que les 

habitants construisent à l’articulation de leurs préoccupations locales dans un environnement 

global. Les mots « atouts, contraintes, rentabilité, intérêt général, développement, intégration, 

etc. » n’ont aucun sens si on ne les rapporte pas à un projet élucidé collectivement. 

Il est sans doute temps de revoir nos façons de penser l’aménagement du territoire en 

rompant avec les pratiques politiques, géographiques et administratives en usage, en prêtant 

attention aux critiques d’A. Frémont à leur encontre : « Toutes se veulent techniques ou 

scientifiques. Aucune n’est inventive. Aucune ne prend en compte les dimensions esthétiques de 

l’espace, les formes aussi bien que les vibrations plus secrètes, les paysages réels et leurs 

transcriptions par des peintres, des cinéastes, des romanciers, des poètes. Peut-on vraiment 

aménager le territoire sans inventer, au-delà de l’urbanisme, un art de l’espace36 ? » 

Et sur ce cheminement, je crois que la complexité peut nous aider, tant sur le plan conceptuel 

que sur celui de l’action.  

 

 

Complexité et réinvention des territoires 

 

La connaissance des territoires ne découle pas forcément des dénombrements des géomètres 

et des géographes. Et comme le disait Saint-Exupéry, à la veille de son premier long-courrier,  

l’aridité des cartes ne lui livrait pas les secrets de l’Espagne qu’il allait survoler et où il serait 

peut-être amené à se poser en cas de panne. C’est des propos d’un pilote « expérimenté » 

(Guillaumet) qu’émerge la géographie de l’Espagne qui lui fait défaut : «  Il ne me parlait pas ni 

d’hydrographie, ni de population, ni de cheptel. Il ne me parlait pas de Guadix, mais des trois 

orangers qui, près de Guadix, bordent un champ : ‘’ Méfie-toi d’eux, marque les sur ta 

carte…’’  Et les trois orangers y tenaient désormais plus de place que la sierra Nevada. (…) 

Nous tirions ainsi de leur oubli, de leur inconcevable éloignement, des détails ignorés de tous 

les géographes du monde. Car l’Ebre seul, qui abreuve les grandes villes, intéresse les 

géographes. Mais non ce ruisseau caché sous l’herbe à l’ouest de Motril, ce père nourricier 

d’une trentaine de fleurs. ‘’  Méfie-toi du ruisseau, il gâte le champ… Porte-le aussi sur ta 

                                                 
35 Expression empruntée à : SENNET R. « Les villes américaines : plan orthogonal et éthique protestante » 
in Revue internationale des sciences sociales, n°125, Août 1990. 
36 FREMONT A., La Région, espace vécu, p. 262, Flammarion, 1999. 
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carte. ‘’ (…) Et peu à peu, l’Espagne de ma carte devenait, sous la lampe, un pays de contes de 

fées. Je balisais d’une croix les refuges et les pièges37. » 

 Le territoire n’existe pas « en soi », mais « par soi » et « pour soi » et l’Espagne, qui 

transparaît dans l’exemple cité, n’existe que « par » Guillaumet et « pour » Saint-Exupéry. 

 L’espace habité ne s’offre à la connaissance qu’à travers l’expérience intuitive et 

conceptuelle que s’en construisent les sujets habitant et connaissant. Si cette hypothèse 

phénoménologique38  dénie au modélisateur la possibilité de définir l’essence propre de cet 

espace, elle l’autorise en revanche à en proposer une représentation féconde qui tresse, par le 

jeu des interactions,  les regards de ceux qui le vivent par des voies différentes. Elle implique 

donc un axiome d’inséparabilité entre le sujet et l’objet, les regards et les conditions de ces 

regards et  fait de l’élaboration de la connaissance un processus actif. Elle trouve son expression 

métaphorique dans l’image du chemin qui se construit en marchant. Si elle nie la réalité 

ontologique du chemin, c’est pour mieux le lier récursivement au marcheur, à sa façon de 

marcher, à l’environnement de sa marche et à ses intentions.  

 Comme le fait remarquer G. Bateson, toute expérience est subjective, dans la mesure où c’est 

le cerveau qui crée les images que nous pensons percevoir : « Dans cette mesure, les objets sont 

ma création, et l’expérience que j’en ai est subjective39. » Aussi, pouvons-nous nous représenter 

les habitants – en tant qu’êtres singuliers ou collectifs – comme des  « systèmes auto-

organisés40 » qui, dans leurs usages (fonctions et transformations), construisent leur rapport au 

monde en produisant des « configurations »  par lesquelles ils captent et traduisent les stimuli 

de l’environnement. L’environnement n’est pas un ensemble de « données objectives », mais le 

fruit d’une construction de notre œil et de notre esprit, qui portent tous deux la marque de cet 

environnement. Chacun pourra se rendre compte que les représentations du désert nous 

montrent toujours des étendues sableuses alors que les cartes, dressées par les géographes et les 

géologues, les identifient essentiellement comme des regs, c’est à dire des étendues 

caillouteuses41. Les Français possèdent des « atouts objectifs » et de « bonnes raisons » – 

naturels, géographiques, économiques, géopolitiques, environnementaux – d’être une grande 

puissance maritime, mais ils « préfèrent » considérer l’océan comme une frontière, une marge 

du monde habité, destinée à l’aventure - circumnavigation de quelques héros ou défis des 

enfants qui jouent dans les vagues42. 

 Les lectures du territoire ne sont que des traductions. Elles dépendent donc de nos façons 

d’imaginer, sélectionner, combiner des images stockées, codées et configurées dans nos 

                                                 
37 SAINT-EXUPERY A. , Terre des hommes, p.15, Gallimard, 1939. 
38 LE MOIGNE J.-L., Le Constructivisme, Tome 1 et 2, ESF, 1994-1995. 
39 BATESON G. , La Nature et la pensée, p. 37, Seuil, 1984. 
40 LE MOIGNE J.-L,  La modélisation des systèmes complexes,  Dunod, 1995. 
41 ROUX M., Le Désert de sable, L’Harmattan, 1996. 
42 ROUX M., L’Imaginaire marin des Français,  L’Harmattan, 1997. 
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mémoires actives43. Nous produisons des « patterns » à partir desquelles nous donnons du sens 

aux « réalités » qui nous « entourent ».  

 On comprendra dès lors qu’au sein d’un même individu, selon les instants et les lieux de sa 

vie, ou au sein d’une même société, les regards sur l’espace affichent des différences parfois 

spectaculaires dans la mesure où les combinaisons qui procèdent et participent de (à) nos 

expériences du monde offrent une palette infiniment diversifiée. 

 Sans doute, est-il possible de réduire un peu cette diversité en introduisant la notion de 

paradigme : « Un paradigme contient, pour tous discours s’effectuant sous son empire, les 

concepts fondamentaux ou les catégories maîtresses de l’intelligibilité en même temps que le 

type de relations logiques d’attraction/répulsion (conjonction, disjonction, implication ou 

autres) entre ces concepts ou catégories44. » Le paradigme est un ensemble d’a priori, 

d’axiomes, de postulats, de croyances qui restent tapis à l’amont des discours et qui, de ce fait,  

crée de l’évidence et donne un  sentiment de réalité et de vérité.  

 La pensée mythique, l’esprit du capitalisme, les croyances de la modernité (progrès, raison, 

séparation nature / culture)  sont des paradigmes, des modalités d’assemblage des configurations 

qui s’épissent sans cesse dans nos mémoires. Celui qui évoque l’âme d’un pays et veut en 

préserver les chemins creux, mobilise le paradigme mythique ; celui qui postule que ces 

chemins seraient plus « nets », plus « utilisables » s’ils étaient rectilignes et goudronnés, active 

une mémoire géométrique du monde.  On comprendra dès lors que de paradigme à paradigme, il 

y ait incompréhension totale : dans le cas cité en exemple les deux protagonistes pourront 

évoquer chacun la « beauté » du paysage, ou « l’intérêt général ». Mais ces mots n’ont aucune 

signification propre, ils ne sont porteurs d’aucune vérité en dehors de la mémoire d’où ils 

émergent et qui leur donne leur pertinence. 

 Les mémoires d’espace sont des langages cohérents, mais dont la logique n’apparaît que si 

l’on connaît leur mode de construction, donc le système de présupposés qui les fondent. D’où la 

nécessité de les expliciter. Ce faisant, il ne s’agit pas d’en faire de nouvelles surdéterminations, 

mais de reconnaître, par cette démarche, qu’il n’y a pas de vérité universelle et qu’il est vain de 

vouloir absolument créer des territoires homogénéisés, ouverts partout et à tous, sur un même 

mode.  

 La véritable marque de l’universalité est d’accepter l’infinie diversité. Le culte de l’égal ne 

peut que conduire à une uniformité qui, en lissant toutes les différences, interdit de ce fait tout 

rapprochement. La différence, contrairement au topos, est ce qui rassemble, dans la mesure où 

elle questionne, stimule la curiosité, invite à la découverte et au rapprochement, rend nécessaire  

                                                 
43 ROUX M., Mémoires d’espaces, Rapport de synthèse de l’Habilitation à Diriger les Recherches, Rennes 
2000, (à paraître). 
44 MORIN E., La Méthode, 4 - Les Idées, p. 213, Seuil,  1991. Cette notion de paradigme est proche de 
celle d’épistémé de M. Foucault «  Ce qui définit les conditions de possibilité d’un savoir ». Voir pour son 
usage : Foucault M., Les Mots et les Choses, Gallimard, 1966.  
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l’échange, le don et le contre-don. Les êtres territorialisés en leurs différences peuvent offrir 

l’hospitalité aux voyageurs et partir eux-mêmes en voyage. 

 

 Cette posture demande de réviser les missions que nous confions à ceux qui ont en charge  la 

responsabilité de penser l’habitation du territoire. Ils doivent abandonner leurs rôles d’experts, 

de prescripteurs, forts de leur savoir universitaire ou de leur expérience de terrain, et accepter 

l’idée, comme le préconise J.-P. Ferrier, que la géographie est œuvre de tous : « Ses expressions 

en sont diverses, comme le sont ses acteurs (…), géographes de formation, ou femmes et 

hommes plus attentifs à la transformation des lieux ou à la communication des événements qui 

changent les configurations des territoires45. » 

Nous devons leur donner  un nouveau statut, peut-être celui d’interprètes susceptibles de 

traduire les différentes mémoires, ou celui de passeurs en quête des détroits qui les relieront. Il 

leur appartiendra de chercher à créer les conditions d’une élucidation collective des 

représentations du territoire qui s’entrecroisent, s’épissent de manière contradictoire, 

antagoniste, mais aussi complémentaire. 

 A ce statut correspondent de nouvelles modalités pour l’action. En effet,  avant de dresser les 

plans d’une cité idéale, il convient peut-être de faire prendre conscience collectivement aux 

habitants qu’ils occupent sur un territoire simultanément trois postures et les inviter à les 

décliner46 : 

1 - Ils ont un usage projectif du territoire : économique, politique, administratif, affectif. En 

quoi le territoire est-il source pour eux de profits matériels ou symboliques primordiaux, 

essentiels ?  

2 - Ce territoire qu’ils aiment et auquel ils sont attachés est toujours plus ou moins aliéné par 

d’autre usages. Reste à déterminer ces aliénations, ces « mal-être », là encore, réels et 

symboliques, en cours ou à venir, et d’en mesurer l’intensité et les conséquences à terme. 

3 - Ont-ils conscience de ce que leur usage de l’espace, sous toutes ses formes, constitue une 

aliénation pour les autres usagers ? 

 

 Beaucoup de conflits, d’échecs ou de surprises désagréables en matière d’aménagement 

tiennent à l’incapacité de se  représenter les articulations des regards-projets des uns et des 

autres.   Or pour procéder à cette élucidation, il faut dépasser un certain nombre d’obstacles en 

envisageant quelques étapes : 

1 - Désigner les acteurs du territoire, j’entends par là non seulement repérer les différentes 

catégories d’usagers, mais encore déterminer le processus par lequel nous saisirons leur parole. 

                                                 
45 FERRIER J.-P, Le Contrat géographique ou l’habitation durable des  territoires. Antée 2, p. 16, Payot 
Lausanne, 1998. 
46 Cette nouvelle façon d’approcher le territoire est en train d’émerger à Lorient, grâce à certains 
responsables de la Communauté d’Agglomération du Pays de Lorient, qui me font l’honneur de 
m’associer à leurs projets. 
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C’est bien là tout l’enjeu de la gouvernance qui n’apportera aucun changement si l’on ne se 

pose pas la question de la redistribution de la parole. Qui est autorisé à parler au nom de qui ? 

Qui représente ce que l’on nomme toujours par ce raccourci saisissant, l’entreprise ?  Le PDG, le 

conseil d’administration, la techno-structure, les employés, les syndicats comme le MEDEF, les 

chambres de commerce, les clubs ? 

2 - Eviter que l’expression des regards et des projets n’empruntent le chemin convenu d’un 

discours standardisé, impersonnel et politiquement correct. 

3 – Construire avec les matériaux collectés les différentes représentations. 

4 – Confronter les acteurs de chaque sphère d’appartenance aux représentations édifiées à partir 

de leurs discours, pour voir avec eux (en allant éventuellement sur le terrain) si elles traduisent 

bien leurs regards et leurs projets. 

5 – Réunir tous les acteurs et les inviter à prendre conscience collectivement de leurs regards et 

de leurs projets, afin qu’ils réalisent ensemble que leurs positions sont probablement porteuses 

de concurrences, d’antagonismes mais aussi de complémentarités. 

6 – Envisager les conditions d’un appareillage à bord d’un même bateau ... et ce malgré les 

clivages et les blessures. Ce dernier point pose la question des dédommagements pour tous ceux 

qui se sentent lésés. Le chèque qui est la forme d’indemnisation la plus pratiquée a-t-il un sens 

quand le  sentiment de « perte » n’est pas forcément réductible à des considérations financières.  

 D’où l’enjeu de bien saisir ce que représente le territoire pour ses habitants et de redonner un 

sens plus constructif à la notion de solidarité.  

 Il serait temps de se convaincre qu’habiter en poète – dans son entreprise ou dans son 

« pays » - loin de constituer un projet passéiste est un projet réaliste, dont la « rentabilité » peut 

se mesurer à long terme. Si le bonheur n’a pas de prix, il peut s’avérer être un excellent vecteur 

d’économies ! 

 

 Y-a-t-il lieu de conclure ? S’ils adoptent ces croyances et cette démarche, les géographes, 

aménageurs, politiques, interprètes de mémoires d’espaces, en quête des grands passages entre 

les regards-projets, ne manqueront pas de rencontrer cet écueil que soulignait Saint-Exupéry : 

« Quand les vérités sont évidentes et contradictoires, tu ne peux rien, sinon changer ton 

langage47. » 

 Réinventer l’espace sera donc bien une affaire de poètes !  

 

Michel ROUX 

Coresponsable de l’Atelier 28 « Espaces, habitabilités des territoires 

et Complexité » du Programme Européen Modélisation de la 

Complexité, Lorient, mars 2001. 

                                                 
47 SAINT-EXUPERY A. , Citadelle, p.346, Gallimard, 1948. 
 


