SAISIR L’INSAISISSABLE
Dans le sillage de Christopher ALEXANDER

par Jane QUILLIEN

NDLR:

Christopher Alexander est une sorte de Perceval moderne cherchant inlassablement
son Graal : la ‘qualité sans nom’ ou ‘beauté’ qui émerge des rapports des parties au tout, tant
dans Parchitecture que dans la nature. Les lecteurs francophones ont quelque connaissance de
son premier ouvrage “Notes on the Synthesis of Forn” (1964), traduit en 1971, mais ignorent la
plupart des suivants, notamment “A Pattern Langnage” (1977) et “The Nature of Order” (2002).

Pour nous éclairer sur cette ceuvre si singuliere, Jane Quillien constitue le « passeur »
idéal. Apres une jeunesse américaine, elle a longtemps vécu en Europe et méme participé a
plusieurs rencontres du « Réseau Intelligence de la Complexité », avant de travailler pendant
six ans aux cOtés de Christopher Alexander puis de collaborer au Laboratoire d’anthropologie
de I’'Université du Nouveau Mexique a Santa-Fé.

Elle a en effet accepté de traduire a notre intention larticle “Grasping the Ineffable : from
Patterns to Sequences” (a paraitre dans la revue Environmental Architectural Phenomenology, 18, n°1,
Winter 2007) qu’elle a consacré a une mise en perspective originale et vivifiante de ““4 Pattern
Langnage” et “The Nature of Order”.

En outre, pour introduire cet article, elle a bien voulu nous donner, dans un texte
richement illustré, intitulé “Les cheminements de Christopher Alexander”, une vue panoramique
d’une ceuvre que d’aucuns prennent pour du ‘poil a gratter’ et d’autres pour I'appel au
‘pourquoi pas ?” d’'un homme qui veut ‘comprendre pour faire et faire pour comprendre’... et
que Pon peut tenir aussi pour un explorateur attentif a 'infinie variété des iles de /archipel de la
complexité. . ..

Avec I'équipe d’animation du site du Réseau Intelligence de la complexité, nous la
remercions vivement de son concours a notre veille collective.

André Demailly



Christopher Alexander, ‘poil a gratter’
du monde de I’architecture

« Méme quand il agace, il stimule » : cette formule de
J.L. Le Moigne sied bien & Christopher Alexander. On
peut aller plus loin : plus vous entrez dans son monde,
plus il vous agacera et plus il vous stimulera.

3 the 2001 La plupart des lecteurs francophones ignorent ou boudent
F |leadership son ceuvre. Certes, rares sont ses ouvrages qui ont été
awarasy traduits en frangais, mais cela n’explique pas tout.

christopher algxando

i e} Paradoxalement, cette désaffection ne viendrait-elle pas

'!f.. i & de ce que Christopher Alexander leur ressemble trop ?
- \ ﬁ}’ ¥~ En effet, si I’on reprend une formule d’André Demailly
- Yy (fortement impliqué dans les textes qui suivent) selon

A

ok ? laquelle «les penseurs francophones sont portés a
s enfermer le monde et les autres dans de grandes
constructions intellectuelles & visée universelle »,
Alexander I’est aussi et viendrait donc les concurrencer dans leur « pré carré ». Et quand il
parle & haute voix (il est grand, pas trés beau et un peu « ours » a la maniere de Depardieu),
il ne ménage guere ses interlocuteurs... idem lorsqu’il écrit... Cela agace... et stimule,

mais n’est-ce pas aussi une grande tradition francaise ?

Selon lui, les architectes-rois sont nus. Ils se trouvent, sans vouloir le reconnaitre, sous
I’emprise de la cupidité, de I’arrogance, de I’égoisme et d’un systéme éducatif qui déforme
plus gu’il ne forme. La plupart des constructions nouvelles se font sans eux. Les forces
bassement commerciales ont le monopole des grands chantiers et leurs spéculations
financieres detruisent la terre et les sociétés humaines. Alexander méprise tout autant les
styles « New Age », « Disney » ou « Romantique » (retour a la terre, boutiques ‘pseudo
Zen’ aux bougies aromatisées, etc.), méme s’ils se réclament de lui.

Alexander fait bande a part. Il travaille seul et dur. Il s’y connait en mathématiques, en
biologie, en physique, en théories de la complexité, en construction. Il ne fait pas partie des
« poids légers ». Qu’importe donc qu’il agace... S’il a des choses a dire, profitons-en !

Pour nous éclairer sur ce personnage singulier, Jenny Quillien constitue le « passeur » idéal.
Aprés une jeunesse américaine, elle a longtemps vécu en Europe (participant méme a
plusieurs rencontres MCX), avant de travailler pendant 6 ans aux co6tés de Christopher
Alexander. Elle a accepté de traduire en francais, avec la complicité d’André Demailly,
I’article « Grasping the Ineffable : from Patterns to Sequences » qu’elle a consacré a la
mise en perspective de ses deux ouvrages majeurs (« A Pattern Language » et « The Nature
of Order »). En outre, pour introduire cet article, elle a bien voulu nous donner une vue
panoramique de sa vie et de son oeuvre, dans un texte intitulé « Les cheminements de
Christopher Alexander ».



LES CHEMINEMENTS DE CHRISTOPHER ALEXANDER

Prolégomenes a I’article « Saisir I’insaisissable. Des “patterns’ aux ‘séquences’ dans
I’ceuvre de Christopher Alexander »

Jane Quillien

Peu de Francais connaissent I’ceuvre de Christopher Alexander. Les plus intéressés ignorent
souvent ses travaux les plus répandus dans le monde anglo-saxon et s’en tiennent a De la
synthese de la forme (1971), sa thése de doctorat, publiée dés 1964 sous le titre de Notes on
the Synthesis of Form.

L’objectif de cette préface est d’en présenter une vision panoramique, en vue de faciliter la
lecture de I’article ci-aprés. Deux citations en résument I’essentiel :

"La quéte c’est ce que n’importe lequel d’entre nous entreprendrait s’il n’était pas
absorbé par la quotidienneté de sa vie. Ainsi, ce matin, j’ai eu I’impression d’étre
quelqu’un qui se réveille sur une fle inconnue. Et que fait un naufrage? Bien sir il
explore les alentours et rien ne lui échappe. Etre conscient de la possibilité de la quéte,
c’est étre sur la piste. Ne pas étre sur la piste, c’est connaitre le désespoir” (Walker
Percy, The Moviegoer, 1961, p. 21 de la traduction francaise).

Christopher Alexander est «sur la piste ». Tel Perceval a la recherche du Graal, c’est un
travailleur forcené en quéte de I’insaisissable, qu’il appelle tantot la ‘beauté’, tantét la “vie’,
tantot la ‘totalité’ (‘wholeness’), tantdt ‘la qualité qui n’a pas de nom’. On suit ses pas un
peu comme ceux de Harry Potter, avec leurs détours, leurs culs de sac, leurs pentes
escarpées et, souvent, leurs retours sur des traces des années précédentes.

« Comprendre pour faire et faire pour comprendre » (formule de J.L. Le Moigne,
inspirée de GB. Vico, 1710).

Cette quéte n’est pas celle d’un simple chasseur. L’ambition d’Alexander est également de
‘faire’, d’étre créateur d’insaisissable.

Le fil rouge

Dans sa quéte de I’insaisissable, on retrouve sans cesse I’énigme de la relation des parties
au tout et du tout aux parties... Celle-ci constituera notre fil conducteur...

Le parcours

Né a Vienne en 1936, Christopher Alexander a grandi dans le sud de I’Angleterre. Peu
apres sa naissance, ses parents autrichiens ont dd quitter précipitamment leur pays et réussi
a trouver des postes d’enseignants dans des écoles secondaires du Sussex. Wolfgang était
son premier prénom, mais estimant qu’il sonnait mal, il a préféré utiliser I’un des suivants,
Christopher.



Aimant le dessin et la peinture, il songe tres tot a une carriere dans les arts ou
éventuellement dans I’architecture. Mais son pére lui impose de faire d’abord des études
‘sérieuses’ et donc des maths. Il obtempere en étudiant les mathématiques a Oxford puis
I’architecture & Harvard.

Sa thése de doctorat, publieée comme on I’a vu sous le titre de Notes on the Synthesis of
Form, relie I’expérience d’un séjour dans un village de I’Inde, la quéte de son Graal,
I’approche matheuse et une réflexion sur le grand probleme des rapports entre les parties et
le tout.

Décomposer le tout

Dans les Notes, la grande question est de savoir comment s’y prendre pour traiter le ‘tout’.
Avec pour réponse majeure de le décomposer en parties. En utilisant le langage assembleur
d’un IBM 7090 et la theorie des ensembles, il tente une decomposition hiérarchique des
systemes.

Pour lui, le probleme de la conception (‘design’) est de trouver une bonne adéquation entre
la forme et le contexte (comme une chaussure ‘va’ au pied). La forme est la solution au
probléme. Le contexte définit le probleme. Une mauvaise adéquation (‘misfit’) exige que
I’on reprenne tout a zéro et que 1I’on recommence.

Tant que les architectes se complaisent dans des conceptions/notions précongues pour se
faire une idée des problémes a résoudre, ils se trompent royalement et créent des monstres.
Et pour saisir les veritables composantes d’un probléme, qui sont toujours spécifiques a la
culture ambiante, il faut partir d’une observation ethnographique minutieuse de celle-ci.
L’Inde lui a donné des lecons incontournables a cet égard.

De plus, n’importe quel probléme de conception contient, disons,
une centaine de variables au minimum et donc quelque
1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000  sous-ensembles de
variables. C’est trop pour notre pauvre cerveau. Dieu merci, le bon
Lo sens peut en éliminer la plupart. Mais pour les variables restantes, il
| | |, vaut mieux organiser une hiérarchie de sous-systemes. Chaque
sous-systéme peut étre étudié a part pour faciliter la résolution des
problémes un par un. Ensuite on peut grimper aux problémes des
ensembles de sous-systémes supérieurs.

Hierarchy

Peu aprés la publication de sa thése, le gouvernement de I’Inde
I’invite & construire une ville nouvelle en Inde. Dans un de ses
(rares) moments de modestie authentique, il refuse I’offre, estimant
qu’il serait incapable d’y parvenir.

Des structures en semi-treillis

Dans I’article A City is Not a Tree, publié une année apres sa thése, il reprend la théorie des
ensembles. Les planificateurs urbains utilisent surtout une logique linéaire et arborescente.
Alexander avance au contraire que la vivacité d’une ville dépend d’une structure en “semi-
treillis” d’ensembles (kiosques, carrefours, cafés, etc.) qui se chevauchent.



D’abord les parties : cataloguer les patterns archétypaux

Dans A Pattern Language (1977), qui est le point de départ de I’article qui suit, son regard
se porte toujours sur les parties qui s’assemblent en tout. Alexander et une équipe de
collegues de Berkeley (Sarah Ishikawa, Murray Silverstein, Max Jacobson, Ingrid Fiksdahl-
King, Shlomo Angel), ayant recu la bénédiction et une bourse de I’Institute of Mental
Health, vont en quelque sorte ‘scanner’ I’histoire humaine en quéte de situations
archétypales ou ‘patterns’ qui conjoignent un contexte, un probleme et une solution.
Autrement dit, un ‘pattern’ est une configuration (ou motif) reliant une solution a un
probléme dans un contexte. Ainsi, un probléeme qui revient fréguemment évoquera une
solution testée, rodée et préte a étre adaptée a son contexte particulier. Par exemple, en
construction, il faut (probléeme récurrent) arranger les choses pour que I’on puisse aller du
dehors au dedans. On se rend compte que c’est mieux quand une transition psychologique
accompagne le passage physique du dehors vers le dedans. Selon le contexte précis, on
facilite cette transition psychologique a I’aide de différents changements: hauteur
(escalier), matiére (briques, bois, fleurs), direction (sentier avec tournant), couleurs,
lumiere, son, etc. Voici trois illustrations du pattern n°112 (“transition dehors-dedans’).

Une tradition architecturale sera décrite comme un sous-ensemble de ‘patterns’ qui
s’emboitent comme des poupées russes. Mais ce n’est pas si simple. La métaphore de la
poupée russe occulte une interaction nécessaire et bien plus complexe que I’emboitement.

Définir le tout

Comme le dit Philippe Deshayes (1999) a propos de Chartres, « On sait bien qu’il se passe
parfois des choses qui vont au-dela de I’architecture, mais on ne sait pas en parler ». Dans
The Timeless Way of Building (1979), Alexander s’attarde longuement sur cet insaisissable.
Il cherche cette qualité qui se dégage de certaines constructions traditionnelles : a la fois ce
qui émerge du lieu tout en lui étant propre, ce qui ‘est’ sans chercher a ‘paraitre’, ce qui est
présence vivace et se fiche des contradictions, ce qui apporte confort immédiat et sentiment
d’éternité, ce qui captive et libere a la fois... Bref, cette ‘totalité’, cette ‘qualité sans
nom’...



C’est la qu’on voit poindre I’idée qu’il faut commencer par le tout. Notons ici I’ importance
de la traduction. The whole peut étre traduit par le tout, I’ensemble ; wholeness, par la
totalité ou I’entiereté, qui désignent tant cet etat et ses propriétés actuelles, au méme titre
que la santé ou la sainteté, que I’idée d’états a venir ou en devenir (potentiellement
émergents). Un ‘tout’ peut le devenir encore plus en augmentant sa ‘wholeness’ ou son
potentiel totalisant. Dans les systemes adaptifs complexes, des ‘wholes’ plus complexes
émergent de ‘wholes’ plus simples. Dans le cheminement de la pensée d’Alexander, le
concept de ‘wholeness’ va prendre une place croissante. C’est aussi I’esquisse de I’idée
‘d’émergence-déploiement’ (‘unfolding’), comme le gland ‘se déploie’ pour devenir chéne
et comme le chéne ‘émerge’ du gland.

Expérimenter

Aprés A Pattern Language, The Timeless Way of Building et The Oregon Experiment, de
profondes dissensions se font jour dans I’équipe d’Alexander (pour de multiples raisons) et
aboutissent a sa dissolution. Ce dernier achéte un camion, crée une entreprise de
construction et cherche des contrats. Mais les affaires ne sont pas son fort. Il poursuit sa
quéte de I’insaisissable... et ses clients le “virent’ souvent, lorsqu’ils s’apercoivent qu’ils
lui servent surtout de laboratoire de recherche ! Quelques publications, telles que The
Production of Houses (1985), rendent compte des lecons apprises.

Atteindre le tout en progressant ‘petit a petit’

Toujours coincé par I’absence de chantiers suffisamment grands et complexes pour tester
ses theses, Alexander se lance, avec ses étudiants de Berkeley, dans la simulation d’une
refonte du port de San Francisco. A New Theory of Urban Design (1987) est une
exploration de la grande et difficile question de I’influence mutuelle du tout sur les parties
et des parties sur le tout. Pour I’essentiel, cette simulation consiste a créer une ‘vision’ de ce
port et (en maquette énorme) un processus de 89 transformations progressives. Ce projet lui
permet de creuser plus a fond plusieurs points tels que le concept de ‘déploiement-
émergence’ (‘unfolding’), la formation de ‘centres’, le rdle des espaces entre batiments, les
ajustements fins des parties. Il reste sur sa faim quand a la grande question de leurs
influences mutuelles.

Le tout est un champ de forces

Alexander tombe follement amoureux des tapis. 1 les collectionne et les étudie, notamment
les tapis de priére turcs du 12°™ au 14°™ siecle. Un tapis est plat et peut étre appréhendé
dans sa totalité. Cet aspect bidimensionnel simplifie énormément les choses en ce qui
concerne les relations du tout et des parties. A Foreshadowing of Twenty First Century Art:
The Color and Geometry of Very Early Turkish Carpets sort en 1993. C’est mon livre
préféré.

Dans A Foreshadowing, le tout n’est plus un assemblage de parties, mais un champ de
forces. Un conte de I’Inde en fournit une belle métaphore : Indre posséde un filet de péche a
chaque nceud duquel est cousu un bijou, de sorte que la brillance de chacun d’eux augmente
celle de tous les autres.



Pour prendre un autre exemple, regardez la photo de Matisse et les quatre dessins ci-contre.
Dans ces dessins, les ‘parties’ (nez, bouche, etc.) sont différentes, mais I’ensemble est
reconnaissable. L’ essentiel réside dans les interactions des parties :

C’est la premiére discussion des propriétés géométriques présentes dans toute ceuvre
réussie (tapis ou batiment). Prenons un seul exemple pour introduire deux d’entre elles :
‘centres’ et ‘espaces positifs’. Dans le tapis A, les fleurs ‘flottent” sur un fond flou. Les
fleurs sont des ‘centres’ et sont faites de “centres’ mais I’ensemble est assez flou. Dans le
tapis B, il n’y a pas de flou. Tout est tendu et serré. Les parties forment un “fond positif’,
convexe, constitué de centres en soi. L’ensemble est plus intense.

Tapis A (Perse, 18°™ siécle)




3éme

Tapis B (Seljuk, Turquie, 1

siecle)

Le tout comme point de départ et d’arrivée

The Nature of Order sort en 2002, a compte d’auteur suite a un divorce sanglant avec
Oxford University Press. Dans The Nature of Order, le tout est le point de départ de toute
réflexion et de toute action, tandis que le point d’arrivée est un tout plus intense. C’est le
tout qui crée les parties. Un arbre n’est pas fait de branches et de feuilles, c’est I’arbre qui
‘se feuille’ et “se branche’. Cet ouvrage est constitué de quatre volumes : le premier adopte
un point de vue statique et analyse 15 propriétés geométriques ; le deuxiéme prend un point
de vue dynamique et parle de ‘processus’, de ‘déploiement’ et de ‘séquences’ ; le troisieme
présente des études de cas ; le dernier propose une cosmologie qui reprend I’idée spinoziste
selon laquelle ‘Dieu est le tout’.

Est-ce la fin du parcours ?

J’ai passé six années a travailler avec Alexander sur les manuscrits de The Nature of Order.
Je figure dans les ‘remerciements’ au titre d’éditeur scientifique. Ce n’est pas trés exact.
Mes consignes a ce niveau étaient peu suivies. Je crois que ma contribution résida
principalement en une opposition loyale, attentive a ce que les idées confuses soient
élucidees et les contradictions levées.

The Nature of Order est I’opus magnum d’Alexander. Je ne sais s’il en écrira d’autres. Il a
soixante-dix ans et une santé médiocre. Il est retourné dans le Sussex de son enfance. Sa
réputation bien méritée ‘d’enfant terrible’ compromet les possibilités de coopération avec
autrui. Mais il poursuit sa quéte...
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SAISIR L’INSAISISSABLE

Des « patterns » aux « séquences », dans I’ceuvre de Christopher Alexander

Jane Quillien, Laboratory of Anthropology, Santa Fe, New Mexico

Adaptation francaise (par J. Quillien et A. Demailly) de « Grasping the Ineffable,
from Patterns to Sequences », a paraitre dans Environmental Architectural
Phenomenology, 18, N°1, Winter 2007

INTRODUCTION

Publié en 1977, A Pattern Language (APL) est devenu un livre « culte ». C’est le livre sur
I’architecture le plus vendu aux Etats-Unis et ses ventes ne cessent de croitre chaque année.
Pour la petite histoire, on n’en trouve pas d’exemplaires dans les librairies d’occasion : si
on en possede un, on le garde. APL offre une grande variété de réponses pratiques et
argumentées aux problemes quotidiens dans I’art de la construction. C’est un ouvrage facile
a lire, qui s’utilise comme un manuel d’instruction. On y trouve des explications allant du
micro (a propos, par exemple, des étageres qui fonctionnent bien) au macro (telles les
interfaces ville-campagne).

Depuis 1977, le public enthousiasmé par A Pattern Language (qui était en fait un ouvrage
collectif) s’était heurté au silence de son auteur principal, Christopher Alexander. Celui-ci
vient de le rompre, avec la publication de son ‘opus magnum’, The Nature of Order (NO).
Cet ouvrage de quatre volumes (plus de 2000 pages) ne laisse rien de c6té : de la nature de
I’ordre, de la beauté et de la laideur dans I’architecture, la biologie, la cosmologie... a
I’existence de Dieu. Bref, tout y passe.... et on y insiste bien plus sur les processus de
conception et les “séquences’ de décision que sur les ‘patterns’...

La plupart de ceux qui aiment et utilisent APL ont été déconcertes quand ils se sont rendus
compte que NO n’était pas la suite d’APL qu’ils attendaient. Alexander les a confrontés a
un texte dense et exigeant. On y trouve de I’or... mais au prix d’avaler les 2000 pages, en
essayant d’en digeérer le contenu.

Cet article se donne pour objectif de jeter des ponts entre les themes majeurs d’APL et de
NO, autrement dit les ‘patterns’ de I’un et les ‘séquences’ de I’autre, en essayant de montrer
tout le profit que I’on peut en tirer.

CARACTERISTIQUES DES PATTERNS

Un pattern, rappelons-le, est une configuration reliant une solution a un probleme dans un
contexte. Ainsi, un probléme qui revient fréguemment évoquera une solution rodée et préte
a étre adaptée a son contexte particulier. A Pattern Language est une collection de 253
patterns architecturaux utilisés a travers le monde et le temps, avec des regles pour les
combiner et des conseils techniques pour obtenir de bons résultats. En voici les
caracteristiques principales.

10



DES « FRUITS » DU TEMPS

De bons patterns « qui marchent » sont I’ceuvre du temps, comme les diamants. Ils sont
donc moins des « inventions » que le fruit de longs processus d’essais, d’erreurs et de
corrections dans des circonstances variées. On les ‘trouve’, on les met en forme, on les
utilise et on les chérit. 1l s’avere tres difficile et méme vain de court-circuiter des siécles
d’un tel travail en tentant d’en concevoir de nouveaux qui marcheraient du premier coup.

DES « CHUNKS » D’ INFORMATION A DISPOSITION

country fingers,
at least 1 mile wide

Que ce soit & une échelle plutdt grande, comme c’est le cas du pattern n°3 (I’interface ville-
campagne sous forme de doigts entrelacés) ou a une échelle plus petite, comme le pattern
n°200 (étageres ouvertes), chaque pattern est immediatement saisissable en tant que ‘paquet
complet’ ou ‘ensemble organisé’. Ce sont des ‘paquets’ hautement maniables.

DES CHEVAUCHEMENTS DE PATTERNS DE CONSTRUCTION ET DE
PATTERNS DE COMPORTEMENT SOCIAL

Il'y a une correlation évidente entre le milieu construit et les activités humaines. En voici
des exemples :

1) pattern n°80 « atelier auto-organisé » : ici ce tisserand de
Libye a construit un lieu de travail en adéquation avec ses activités ; 2) pattern n°139:
cuisine de ferme, a la fois lieu de travail, de repos, de rencontres, de repas (ce soir, c’est le
pot au feu) ; 3) pattern n°133 : les escaliers se transforment en scene de théatre.

11



UNE HIERARCHIE D’ECHELLES EMBOITEES

A Pattern Language est organisé en structure hypertexte dotée de multiples hyperliens. On
peut donc sélectionner et combiner des patterns de différents niveaux d’échelle afin d’en
faire un ensemble cohérent. Voici un cas simple :

Prenons pour point de départ le pattern n°159
« lumiére venant de deux cotés ». Une piéce est
. bien plus agréable si la lumiere du jour vient
d’au moins deux directions. A un niveau
d’échelle inférieur, ces lieux bien éclairés
deviennent des endroits privilégiés pour
s’asseoir, regarder le jardin, lire, ou, luxe
supréme, ne rien faire et révasser, comme le
proposent les patterns n° 180 « place pres de la fenétre » ou n°192 « fenétre avec vue sur la
vie ». Par ailleurs, la vue par la fenétre est en lien avec de nombreux patterns de niveau
supérieur ayant trait tant a I’extérieur (n°106 « espace extérieur positif, de forme convexe »,
n°163 «le jardin est une chambre », n°165 « ouverture sur la rue») qu’aux formes
générales d’un batiment susceptibles d’accroitre les sources de lumiere naturelle (n°109
« maison longue et mince »).

DES DESCRIPTIONS D’ETAT ET DE PROCESSUS

Les patterns sont rédigés a un niveau d’abstraction ‘moyen’, de maniere a fixer des
contraintes de conception et a proposer des lignes de conduite sans trop réduire les marges
de liberté du constructeur. Ainsi, chaque pattern donne tant une ‘description d’état’ du
résultat recherché (sous forme d’indications sur celui-ci) qu’une ‘description du processus’
qui y mene (sous forme d’actions a entreprendre, un peu comme une recette de cuisine).
Les recettes sont simples et directes et ressemblent plus a I’origami qu’au « bleu »
d’architecte (bien plus pénible a déchiffrer). Les instructions permettent un nombre infini
d’interprétations concréetes. Donnons un exemple (simplifié a I’extréme) d’une recette, en
prenant le pattern n°106 (« espace extérieur positif »).

« Faites en sorte que les espaces qui se situent autour et entre vos batiments soient
positifs (de forme convexe). Donnez a chaque espace une fermeture partielle avec des
ailes de batiment, des arbres, clétures, buissons, etc., jusqu’a ce qu’il devienne un lieu
en soi. »
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DES GROUPES DE FORMES GEOMETRIQUES AUX VARIATIONS INFINIES

Chaque pattern regroupe diverses formes géométriques. Une langue de patterns est un sous-
ensemble cohérent de patterns et de régles combinatoires qui, a I’instar d’un pattern
individuel, peut donner lieu & un nombre infini de variations. Dans I’exemple ci-dessous, on
présente quatre variations de la maison traditionnelle de I’7le d’Aruba aux Caraibes, dont la
‘langue de patterns’ n’a jamais été écrite. Si on tentait de le faire, on y trouverait tout
d’abord le pattern n°127 d’APL (degré d’intimité). Ces maisons modestes ont toutes une
petite piece d’entrée pour la réception du prétre et d’autres occasions “formelles’, tandis que
les espaces plus intimes se situent a I’arriere. On y trouverait aussi des patterns qui ne
figurent pas dans APL. Par exemple, a I’arriére de la maison, se situent la cuisine et une
ouverture sur un patio ouvert aux vents. En effet, les maisons d’Aruba sont orientées de
maniere a ce que leur patio bénéficie du maximum d’air frais et soit suffisamment grand
pour les travaux de vannerie. Donnons donc a ce pattern le n°001, en I’appelant « patio au
vent ».

UNE BEAUTE PROFONDE ET INEFFABLE RESULTANT D’INTERACTIONS
COMPLEXES

" Prenons cette photo de Sarlat, en France. La beauté subtile
' des espaces profondément organisés émerge de la juxta-
position et des chevauchements complexes de patterns
individuels. C’est a I’évidence I’aspect le plus difficile du
travail avec des patterns. C’est aussi I’aspect le moins élucidé
dans les publications au sujet des patterns et de leur mise en
ceuvre dans I’environnement bati. Et c’est sans doute I’une
des raisons des résultats plutbt médiocres de tant de
tentatives — pourtant bien intentionnées — dans cette
direction.
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CARACTERISTIQUES DES SEQUENCES

The Nature of Order est un ouvrage pionnier et séminal qui se propose de saisir ce qu’il y a
d’insaisissable dans la beauté des espaces batis, en avancant la thése que celle-ci résulte
largement des processus de conception et des séquences de décision qui les ont engendrés.
Ces séquences ont les caractéristiques suivantes.

UNE DIFFERENCIATION PROGRESSIVE DES ESPACES

Une séquence est un agencement temporel des décisions a prendre. La décision n crée le
contexte de la décision n+1, qui, a son tour, crée le contexte de la décision n+2. Le résultat
d’une séquence de construction est une différenciation progressive d’un espace. Un croquis
d’Alexander nous en fournit un exemple simplifié :

LE ‘“TOUT’ (“WHOLENESS’) COMME GUIDE ET COMME BUT

Ce processus est récursif. A chaque étape du processus de décision, nous devons ressentir,
comme pour la premiere fois, le tout — I’ensemble et ce qui I’anime — afin de déterminer
quelle étape ultérieure fera le mieux émerger cette structure latente.

CHAQUE ETAPE PRESERVE LA STRUCTURE EXISTANTE

La clé de I’affaire est de garder le fil des décisions. D’abord n, ensuite n+1, ensuite n+2.
Par exemple, imaginons que nous voulons construire une maison et que nous avons un
terrain. Mettons-nous tout d’abord en position « d’écoute » du site pour découvrir le tout
(‘wholeness’) et ce qu’il faut préserver (arbres, brise, vue d’une vallée, etc.). Alors la
premiére décision, n, est de savoir ou il ne faut pas mettre la maison. Imaginons la méme
situation, avec pour premiére preoccupation, cette fois, de placer le plus efficacement
possible les conduites d’eau, d’égout et d’électricité. Le résultat sera tout autre.

Savoir reconnaitre une différenciation qui préserve la structure existante est un acte intuitif,
mais la plupart du temps on peut dire qu’il vise (a) le maintien des symétries, (b)
I’augmentation de la connexité des échelles en présence (de la plus petite a la plus grande),
(c) la création de nouveaux ‘centres’ ou la mise en valeur des ‘centres’ existants, (d) la
transformation de cette structure au travers de certaines de ses propriétes géométriques de
base (‘niveaux d’échelle’, ‘centres’, ‘répétitions en alternance’, ‘frontiéres’, ‘espaces
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positifs’, ‘bonne forme’, ‘degrés’, ‘rugosité’, ‘résonances’, ‘symétries locales’, ‘entrelacs
et ambiguité’, ‘contrastes’, ‘vides’, ‘simplicité’, ‘inséparabilité’) que I’on définira
sommairement :

Niveaux d’échelle

Dans les systemes naturels, on trouve le niveau
des cellules, puis d’autres niveaux qui les
agrégent et obéissent chacun a des lois favori-
sant I’adaptation de I’ensemble a I’environne-
ment extérieur. 1l en va de méme pour les
artefacts. Le Mont Saint-Michel est composé de
structures (des plus petites aux plus grandes)
formant un ‘tout’ qui respecte la forme du
rocher.

Centres

Les centres sont les éléments de base de notre
compréhension du ‘tout’. lls sont révélateurs
tant de son organisation interne (et de ses
chances de pérennisation) que de son influence
sur I’environnement immédiat (et de sa puis-
sance d’attraction). Ils sont souvent ‘marqués’
par les frontiéres entre dedans et dehors ou par
le contraste entre I’homogénéité du dedans et
I’hétérogénéité du dehors. La Piazza Navona de
Rome est un centre a la fois physique et social,
une force organisatrice de la ville.

Répétitions en alternance

Dans les répétitions en alternance, les centres
secondaires sont également cohérents et souvent
de méme magnitude que les centres primaires.
Dans un ciel pommelé, les nuages agrégent la
vapeur et ‘nettoient’ I’espace environnant,
provoquant I’alternance d’espaces vides et
‘ouatés’. Dans I’hdpital de Florence, on voit une
répétition en alternance de formes et de struc-
tures primaires et secondaires.

Frontiéres et cadres (‘boundaries’)

Une frontiere unit un centre au monde alentour,
tout comme elle I’en sépare. La membrane d’une
cellule est épaisse parce qu’il s’agit d’une zone
d’échanges et de transformations. Dans d’autres
cas, cette zone frontaliere sera beaucoup moins
marquee. Ce plan d’une mosquée égyptienne du
9°™ sigcle montre I’importance du ‘cadre’ et la
maniere dont la saillance du ‘tout’ émerge de
I’interaction des “parties’.
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Espaces Positifs
L’expression extérieure de la cohérence interne
d’un centre sera tant sa forme convexe et com-
pacte que sa capacité a engendrer tout autour des
espaces dotés de propriétés  similaires.
L’agrandissement de la structure cellulaire d’une
feuille de cannacée révéle de tels espaces posi-
tifs. Toutes les parties du Monastere de Santa
Catalina d’Arequipa (batiments, escaliers et
voltes) sont remplies d’espaces positifs.

Bonne Forme

Le biologiste D’Arcy Thompson nous a appris
gue « la forme est un diagramme de forces ». Il
savait ce qu’était une « bonne forme », méme
s’il n’utilisait pas cette expression. La bonne
forme suit une régle de récursivité. Ses éléments
ont, eux-mémes, une bonne forme. D’habitude,
elle a un haut degré de symétrie interne, un
centre bien marqué et cerné d’espaces positifs.
Elle tend a étre compacte et bien différenciée de
I’environnement extérieur.

Degrés (‘Gradients’)
L’idée de variation continue est fondamentale
dans le calcul intégral et différentiel, tout com-
me elle est essentielle pour la compréhension de
nombreux phénomenes physiques. Fréquente
dans le monde naturel et dans I’archi-tecture
traditionnelle, cette qualité géométrique est
largement absente dans les batiments modernes.
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Rugosité (‘Roughness’)

Cette qualité résulte du mariage d’un ordre
interne et des contraintes d’un espace tridimen-
sionnel. Chaque graine de mais doit s’ajuster a
ses voisines et a I’ensemble de I’épi. Cet
agencement semble irrégulier et imprécis, alors
qu’il est des plus judicieux. On le trouve dans
les choses faites a la main, quand I’artiste ou
I’artisan porte son attention sur ce qui est
important et laisse tomber le reste.

iy b1
I |

Résonances

= Au sein d’un organisme, les processus de

croissance créent des homomorphismes et des
isomorphismes naturels. L’observateur extérieur
n’a pas de peine a voir que les composants d’un
tel systéme relévent de la méme famille. En ce
qui concerne les artefacts, de telles résonances
peuvent surgir de la forme, de la taille, des
matériaux ou des technologies.
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Symétries locales

Les symétries locales sont au cceur des discus-
sions sur les mysteres de la morphogenese.
Souvent, I’explication qui en est donnée (pour la
formation des bulles de savon ou des cristaux,
par exemple) fait appel a un principe d’écono-
mie ou de moindre effort. L’Alhambra, sans
symétrie d’ensemble, tient par la cohérence de
multiples symétries locales.

Entrelacs et ambiguité

Les entrelacs renforcent deux séries de centres
par une troisieme qui en émane d’une fagon
ambigué. Autrement dit, cette troisiéme série
recoit sa force des deux autres, tout en les
dynamisant en retour. C’est ainsi que les circon-
volutions du cerveau en augmentent la surface et
le potentiel. La prégnance de cette céramique de
Samarcande résulte d’un processus similaire.

Contrastes
D’une maniere élémentaire, toute structure ou
forme nait de contrastes: vide-plein, présence-
absence, silence-bruit, ombre-lumiére, etc. En ce
qui concerne les artefacts, le photographe ou
I’artiste peuvent augmenter la saillance d’une
forme en jouant sur de tels contrastes.

Vides
Dans les systtmes naturels (fractales ou
cyclones), la différenciation ou la turbulence de
systemes mineurs s’opére en relation avec la
stabilité d’un systeme plus large. La puissance
d’attraction de la Piazza de Sienne (vide) nait de
son insertion dans un environnement complexe
de centres a symétrie locale.

PATza FBC CAMPD | SERA

Simplicité
Dans le monde naturel, toute configuration sera
la plus simple possible, tout en restant en adé-
quation avec les contraintes de son environne-
ment extérieur. On élimine tout ce qui n’est pas
nécessaire, tout en augmentant la valeur de ce
qui reste.

Inséparabilité
11 n’y a pas d’isolement complet. Ni I’étang ni le
village ne peuvent se séparer d’une fagon nette
de ce qui les entoure. L’inséparabilité signifie
gue nous sommes unis au monde et que chaque
centre dépend des autres : une généralisation du
principe de Mach.
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DES CENTRES QUI SSENGENDRENT ET S’ETAYENT MUTUELLEMENT

Des structures qui se sont déployées (‘unfolded’) de cette
maniére dans le temps ont une plus grande densité de
connexions et sont donc plus robustes que d’autres qui
2 n’ont pu évoluer ainsi. Par exemple, les os, dont la forme
7 d’ensemble peut étre fréquemment asymétrique, sont
subtils, complexes et trés robustes. Prenons I’os de la
hanche qui soutient un poids important et nous permet de

' marcher, de nous asseoir, ou bien encore de monter les
escaliers. Pendant la croissance, les apports de calcium sont fonction des efforts que subit
cette structure. L’ensemble et les parties s’étayent mutuellement au fur et a mesure que des
‘centres’ sont rajoutés et renforcés.

DES FORMES QUI EMERGENT ET SE DEPLOIENT

On en sait encore peu sur la morphogenese ainsi que sur la dynamique de la croissance et
de la consolidation des structures. Ceci dit, nous savons faire intuitivement la différence
entre les formes qui résultent d’un processus ‘d’émergence-déploiement’ et celles qui n’en
ont pas benéficié. Regardez les deux photos de formes émergentes : des vues de rue a
Amsterdam en Hollande et a Lawrence dans le Kansas. Ensuite, regardez les photos prises a
Rotterdam et Aruba ou les batiments et la rue ont été assemblés (un peu comme des ‘lego’)
a partir d’un schéma impose :
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LA FORME EST LA TRACE DU TEMPS

Une fleur en plastique, quelle que soit la finesse de sa conception et de sa fabrication, ne
peut rivaliser avec une fleur authentique. Dans un champ de narcisses des bois, la forme, les
variations subtiles de couleur et de texture, les différences infinies d’une fleur a I’autre, sont
la conséquence d’une croissance émergente et d’un ajustement incessant des parties et du
tout au fil du temps. Cette complexité des textures et des formes ne peut étre obtenue que
par ce processus de déploiement temporel, provoguant en nous ce mélange d’émotion et de
plaisir.

LES PISTES DE RECHERCHE

Ce serait précher a des convaincus que de parler de I'importance de I’impact de
I’environnement bati tant sur notre bien-étre individuel et collectif que sur la santé de la
terre. 1l est plus judicieux de s’intéresser aux réactions de ceux qui se sont donné la peine
de lire A Pattern Language et les quatre volumes de The Nature of Order.

Ceux qui ont lu APL et NO ressentent, parfois de facon difficile a exprimer, que I’approche
par les ‘sequences’ est plus féconde que I’approche par les ‘patterns’. Pour appréhender
d’un peu plus prés un espace dont la beauté et la complexité nous dépassent, les concepts
‘d’émergence’ et de ‘wholeness’ semblent plus pertinents que les protocoles ‘contexte-
probléme-solution’. Il se peut aussi que les ‘séquences’ soient plus opérationnelles pour
créer des espaces de cette qualite.

Mais c’est un euphémisme de dire que The Nature of Order est peu maniable sur ce plan. Il
y a tout un travail a entreprendre sans tarder pour que I’approche par les séquences révéle
ses avantages pratiques dans le monde de tous les jours. Alexander serait d’accord avec
cette observation : il reconnait clairement qu’il a consacré trente années a construire une
charpente logiquement argumentée et qu’il revient aux générations suivantes d’en produire
le mode d’emploi.

Pour ceux qui s’intéressent au développement des concepts esquissés dans The Nature of
Order, voici quelques propositions pratiques qui tournent autour de I’idée que nous
pouvons nous inspirer du génie d’APL... sans verser dans I’hypocrisie de certaines
positions d’Alexander....
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POUR LES FORMES EXISTANTES
LES METHODES ETHNOGRAPHIQUES

La richesse et I’intérét de A Pattern Language viennent en bonne partie des méthodes
empiriques et ethnographiques utilisées pour trouver et définir les patterns. Ces mémes
méthodes pourraient étre reprises pour le recueil d’un répertoire de séquences ayant trait
aux formes béaties existantes et a conserver. Un premier répertoire, a I’instar d’APL,
pourrait consister en séquences courtes et maniables. C’est-a-dire des ‘paquets’ (‘chunks’)
d’informations intuitivement claires en relation avec des patterns de comportement social.
En rédigeant ces séquences a un niveau d’abstraction moyen, on garantirait aussi leur
potentiel de variations infinies.

APL permet une lecture a plusieurs niveaux. On peut s’y référer de temps en temps pour
creuser un pattern individuel ou stimuler sa propre créativité. On peut combiner des
patterns pour batir un ensemble ou créer sa propre langue. On peut aussi approcher APL de
maniére plus abstraite sous la forme d’une hiérarchie de protocoles ‘probleme-solution’, a
I’instar des informaticiens des années 80 avec les langages-objet (basés sur des classes
d’objets). Un répertoire de séquences (toujours pour les formes existantes) pourrait aspirer
a un tel niveau d’abstraction et de réflexivité.

LA CUISINE POUR LES CLIENTS ET LA CUISINE POUR LES CUISINIERS

Les livres de cuisine ne requiérent pas de I’usager une compréhension pointue des réactions
chimiques d’une viande ou d’un Iégume a la cuisson. De méme, I’utilisation des séquences
(sous forme de recettes) n’exige pas une compréhension en profondeur des
propriétés géométriques ou de la structure latente du produit résultant. Par
contre, la préparation des séquences sous forme de recettes pourra exiger
une connaissance plus solide, tant au plan mathématique qu’expérimental,
de la dynamique des formes, des champs de forces, des structures latentes,
etc. Bien que le livre d’Henry Glassie, Folk Housing in Middle Virginia
(1975), date d’avant The Nature of Order, on peut le citer comme un
exemple de recherche dans cette direction.

Ce sont les fruits de ce travail de développement qui nous meneront, au-dela du niveau
utilitaire mais relativement banal des ‘langues de patterns’, vers les domaines plus profonds
de la beauté, des structures vivantes et du ‘savoir habiter’ dans le sens heideggérien de ce
terme (“il faut savoir habiter avant de savoir batir’).

POUR LES FORMES INEDITES
EXPERIMENTATION, PREDICTION, POSTDICTION ET ABDUCTION

Quand on considere le probléme des séquences nouvelles, créatrices des formes inédites, il
faudrait cerner la mise en jeu et en ceuvre de celles-ci, a la fois auprés de professionnels et
de gens ordinaires en train de concevoir et batir. Il faudrait expérimenter a la fois sur des
chantiers de renouvellement ou de refonte de I’existant (‘brown sites’) et sur des chantiers
de “tout neuf’ (“green sites’).
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Aprés six ans de coopération avec Alexander sur les manuscrits de NO, j’ai ressenti la
nécessité de tenter I’expérimentation sur moi-méme. J’ai commencé a retaper une vieille
maison modeste des années trente au Nouveau Mexique. Il s’agit, certes, d’une
expérimentation limitée, mais c’était le seul laboratoire de recherche a ma disposition. A
travers cette expérimentation directe, j’ai appris que ce qui était le plus utile sur le terrain
n’était pas ce qui prenait le plus de place dans les manuscrits. Voici quelques-uns des
concepts qui m’ont vraiment rendu service.

e Dans NO, ‘mistake’ (erreur) est redéfini comme ‘mis’ (oublier) et ‘take’ (prendre). A
chaque décision (n, n+l, n+2), on doit prendre en considération toutes les
conséquences. Faire une erreur revient donc a ne pas avoir pris en compte quelque
chose. Ai-je commis des ‘erreurs’ ? Oui. Mais la pratique améliore le score.

Le travail par étapes diminue le nombre de variables dans une décision donnée et
permet une évaluation de I’état des choses a de fréquents intervalles. Nos pratiques
d’aujourd’hui, qui consistent a aller du ‘bleu’ de I’architecte au batiment fini, en payant
au prix fort tout changement en cours de construction, sont la garantie de la médiocrité.

e Deux levés de plans : un pour les activités et un pour I’espace. Par exemple, dans une
séquence pour un bureau a domicile, il vaut mieux commencer par un leve d’activités
qui soit détaillé et fait sur mesure pour la personne concernée. Il releve du bon sens de
reconnaitre qu’un psychothérapeute, un écrivain ou un chef d’entreprise (et méme deux
personnes du méme métier) vont certainement avoir des activités et des préférences
differentes. Armé d’une compréhension deétaillée des activités, on peut considérer, dans
une deuxieme étape, comment faire coincider les activités et I’agencement de I’espace.

e Afin d’augmenter les chances de faire des transformations qui préservent les structures
existantes, il est judicieux d’en rester a des descriptions qualitatives aussi longtemps
que possible et de faire des maquettes de grande taille. Exemple trés simple : personne
ne peut prédire I’effet d’une couleur a partir de minuscules échantillons commerciaux.
Il vaut mieux se procurer des grandes feuilles de papier (du type ‘paper-board’) et de
petites quantités de plusieurs couleurs candidates. 1l s’agit ensuite de peindre les feuilles
et de les attacher au mur pour voir I’effet de chaque couleur sur I’ensemble. Par ailleurs,
la plupart d’entre nous feraient mieux d’eviter les outils de CAO (conception assistée
par ordinateur). En théorie, on peut modifier tant qu’on veut les plans CAO. En reéalité,
ces outils nous poussent a prendre des décisions prématurées ou provisoires qui ont la
facheuse manie de devenir définitives.

e Les niveaux d’échelle sont aussi des outils de jugement. Un test pour chaque décision
est de se rendre compte de I’effet de cette décision au niveau inférieur et au niveau
supérieur. Ce n’est pas toujours prévisible et des informations surprenantes peuvent
émerger de ce souci de connexité.

e L’attitude envers le projet. J’admets que chacune de mes bétises (grandes ou petites)
provenait d’un exces de précipitation. En voulant aller trop vite, je manquais
d’attention. La qualité vient d’une sérénité ou cette frontiére entre le sujet et I’objet
(moi et le projet) s’estompe en faveur d’une réciprocité tranquille.
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e Le processus de déploiement ‘simplifié’. Il est plus efficace de se limiter a une seule
question directe « Quelle est I‘étape la plus simple qui s’offre maintenant comme
possibilité de rendre I’espace plus vivant ? ». A la limite, on peut éliminer les quatre
volumes de NO pour en rester a cette seule question.

Je pense qu’il est important de noter comme expérience heuristique — et peut-étre centrale
pour les pistes de recherche — que les concepts, présentés dans NO comme étant les plus
essentiels, n’étaient pas utilisables pour la conception, c’est-a-dire la prédiction d’un
résultat.

On peut utiliser les ‘patterns’ d’APL pour prédire et planifier. Par contre, les quinze
propriétés geométriques — a la base de NO — ne sont pas utilisables au départ d’un projet
comme un outil de conduite de celui-ci. Elles ne le sont qu’en tant qu’outil de validation a
posteriori de ce dernier. Une bonne décision amene en conséquence une intensification des
qualités géométriques. Les ‘séquences’, en tant que démarches a suivre, ne m’ont pas servi
a grand-chose. Par contre, je voyais bien émerger une intensification des ‘centres’ et cela
me servait beaucoup comme outil de vérification ou de ‘postdiction’ de mes décisions.

Il s’agit-1a, bien sdr, d’une expérience personnelle et limitée. Mais si elle correspond aux
cas les plus courants, I’ceuvre de Charles Pierce figurera parmi les pistes de recherche. Il se
peut que les ‘propriétés géométriques’ et méme les ‘séquences’ soient des outils de
‘postdiction’, autrement dit des ‘interprétants’ qui indiquent que la différenciation de
I’espace s’est bien opérée selon les impératifs encore mystérieux de la nature de I’ordre.

L’exercice clé est de développer la capacité de percevoir le ‘tout’
(‘wholeness’), sa structure latente et les transformations qui préservent celle-
ci. Mes expérimentations me conduisent a préciser qu’il s’agit d’un exercice
d’abduction dans le style de Sherlock Holmes. Ce dernier embrasse une
collection d’indices divers (des traces d’argile rougeéatre sur un pantalon, un
mouchoir rose sur la table de cuisine, une voiture abandonnée, une victime étouffée sous un
oreiller, etc.) et « sort » en quelque sorte de cette collection pour trouver intuitivement une
hypothése : Si le maitre d’hotel a commis le crime, alors tous ces indices sont reliés d’une
fagon systématique dans un ensemble. L hypothése est soumise au test, rejetée ou c’est le
«voila, cest élémentaire, mon cher Watson », autrement dit, une croissance de I’ordre et
une mise en lumiére des structures latentes.

En paraphrasant Henri Bortoft, « voir d’une facon compréhensive est concret et holistique
et non pas abstrait et analytique ». Mais si la perception du ‘tout’ latent reléve de
I’abduction, alors on ne peut généraliser le fin grain des transformations qui menent a des
espaces ‘profonds’ et on doit procéder au cas par cas, comme a Scotland Yard.

UNE MILICE BIENVEILLANTE

Les patterns d’APL et presque tous les exemples cités dans NO
viennent de « siecles d’architecture sans architecte », c’est-a-dire
de cultures traditionnelles ou le batisseur se confond avec
I’habitant.
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Ces communautes connaissaient les patterns d’usage et batissaient leurs propres maisons,
granges et lieux de culte avec des matériaux du coin et des outils élémentaires. Cette fusion
‘batisseur/habitant’ est a présent perdue et la famille moyenne d’aujourd’hui est ‘larguee’
en matiere de conception et de construction de son habitat. Ce ‘manque’ constitue un défi
majeur.

Bien que A Pattern Language soit utilisé par les amateurs et bricoleurs de tout genre pour
retaper leurs maisons, cet ouvrage n’a guere inspiré de construction de grande échelle et
‘issue de la base’. Les quelques tentatives en ce sens ont toutes fait appel a des inter-
médiaires pour « guider » les consommateurs et traduire leurs désirs en plan d’action pour
les professionnels. Admettons que si I’esprit d’APL est plutét « bottom-up », ses 30 ans
d’histoire démontrent une réalité « top-down », avec un peuple qui s’en remet aux ‘pros’.

Le Congrés pour un Nouvel Urbanisme, philosophiquement proche d’Alexander, a connu
plus de succes avec des projets urbains de grande échelle. Le fondateur du Congres,
Andreas Duany, est moins hypocrite qu’Alexander au sujet de la disjonction ‘habitant-
batisseur’. Certes, le Congres organise des sessions de négociation et de planification avec
les citoyens, mais il y inclut ce que Duany appelle sa ‘milice’ (‘black shirts’), constituée
d’experts qui savent gérer la communication entre le public et les professionnels.

Il se peut que tout progres nécessitera ce genre d’apdtres-instructeurs-missionnaires, a la
fois outillés dans les techniques d’entretien et capables de manier I’approche des séquences.
Le Congreés pour un Nouvel Urbanisme est un modele intéressant et un partenaire potentiel.

REALPOLITIK

J’ai lu quelque part (il se peut que ce soit dans les écrits de Karl Popper mais je n’en
retrouve pas la référence) que ‘si nous voulons apprendre quelque chose, nous devons aller
chercher la ou il y a désaccord’. Le désaccord entre Alexander et les Urbanistes Nouveaux
est instructif.

Andreas Duany se plait a dire que toute sa carriere a tendu vers I’intégration de I’approche
d’Alexander dans les pratiques de construction et de renouvellement urbain. La position
d’Alexander est d’affirmer qu’il s’agit d’une mission impossible et qu’on ne fera jamais de
bons batiments a partir des pratiques courantes. La position de Duany est de dire qu’il faut
partir de la ou nous sommes et qu’il faut en faire une mission possible.

On peut dire que le succes du mouvement ‘Nouvel Urbanisme’ est dii en bonne partie a sa
realpolitik. Sa stratégie est de composer avec les forces existantes en essayant d’identifier
les points de levier susceptibles d’introduire des changements : réglements, régulations
financieres, méthodes de planification dans les administrations locales. Méme si les
résultats n’atteignent pas le ‘Nirvana’ alexandrin, il se peut que la realpolitik soit la seule
facon de dépasser le stade d’une philosophie en fauteuil avec vue sur quatre volumes
colteux et peu lus sur les étageres des bibliotheques.

Je me demande aussi — en faisant une analogie avec les disciplines médicales ou la santé est
définie par I’absence de maladie — s’il n’y a pas d’autres approches que permettrait une
expérimentation souple qui s’inspirerait de NO. Il se peut que la simple élimination d’une
pathologie concoure a la libération des forces ‘d’émergence-deploiement’ (‘unfolding’).
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Prenons par exemple les écrits de I’historien irakien Besim Hakim qui étudie les anciennes
villes musulmanes du pourtour méditerranéen. Dans ces villes, les reglements de
construction n’étaient pas mecaniques (i.e. hauteur, décrochement définis et obligatoires),
comme le sont les notres actuellement. Les codes musulmans étaient essentiellement des
lois d’intention — des injonctions morales et culturelles. Par exemple, celui qui construisait
une nouvelle maison devait avoir comme intention de ne pas porter atteinte a I’intimité
d’autrui ou de ne pas géner sa vue sur le paysage alentour. Le rendu et I’expression exacts
des intentions étaient souvent des adaptations trés fines au contexte. Dans cet esprit, on
pourrait essayer de limiter simplement les matériaux de construction a ceux qui sont déja
présents, plutét que d’imposer des réglements qui reprennent des formules a I’emporte-
piéce. De méme que la modification des conditions financieres d’accés a la propriété ou de
placement de I’épargne serait de nature a changer les processus de conception et de
décision en matiére de construction.

LES THEORIES DU DIVERTISSEMENT

Pendant mes années de travail avec Alexander, j’ai
participé aux tentatives préliminaires de traduction de
deux patterns en séquences (‘transition dehors-dedans’ et
‘maisonnette a piéce unique’). Les expérimentations avec
des volontaires, & qui on demandait d’imaginer pour eux-
mémes une entrée ou une maisonnette, ont royalement
échoué. Les résultats étaient mauvais et les volontaires ont
trouvé les séquences ennuyeuses, contraignantes, pas
claires et casse-pieds (aussi casse-pieds que « remplir les feuilles d’imp0bts », disaient-ils).
Nous n’avons pas tenté de construction ou quoi ce que ce soit au dela de I’esquisse la plus
simple. La mention de cet échec cuisant n’a jamais franchi la porte du bureau.
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Pour sortir de cet échec et méme en tirer parti, une autre proposition pragmatique pourrait
provenir d’une source surprenante. Des lecteurs inattendus d’APL, dans les années 70 et 80,
furent des informaticiens qui virent dans le langage de patterns la possibilité d’une
approche a un méta-niveau de leurs problemes de génie logiciel. Selon moi, cette
communauté informatique est en passe de nous renvoyer I’ascenseur. Will Wright, auteur
de jeux informatiques tels que Sim City, reconnait tres volontiers sa dette envers APL. Le
génie de Wright, ainsi que les recherches d’autres informaticiens tels que Raph Koster,
nous apprennent pourquoi les jeux ‘accrochent’ les gens, pourquoi APL a plu a quantité de
gens, pourquoi les séquences préliminaires ont déplu et comment construire des
expériences avec des séquences qui pourraient séduire un large public.

La clé de I’addiction aux jeux se trouve dans I’expérience de la découverte, au travers de
niveaux emboités de révélations partielles. Les logiciels de jeux favorisent une démarche
abductive qui permet aux joueurs d’avoir une appréhension croissante de leur ordre sous-
jacent. Jouer ‘contient’ sa propre récompense, dés lors que le joueur ne cesse de produire de
nouvelles perceptions pour surmonter les obstacles, gagner en cohérence et marquer plus de
points. La validation est contenue dans la progression des scores et I’exemple plus ancien
des mots-croisés nous montre combien I’appréhension d’une unité croissante peut maintenir
notre attention et soutenir nos efforts.
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Si les méthodes ethnographiques et une cuisine pour cuisiniers peuvent produire une
premiere génération de séquences pour les formes existantes et réussies de constructions,
les théories du divertissement peuvent guider leur transformation en une deuxiéme
génération ou les explorations des utilisateurs sur la différenciation de I’espace seraient a la
fois ludiques et gratifiantes. La troisieme génération se ferait a un niveau ‘béta’ pour des
validations sur un public plus étendu. A cet égard, on pourrait peut-étre faire appel a des
formes extrémes de programmation pour simuler et corriger «en accéléré » le lent
processus naturel d’émergence-déploiement des patterns et des séquences

On fera cependant une mise en garde : les logiciels de jeux les plus avancés reposent encore
sur des menus fermés. En matiere de construction, des tutoriels sur des cas connus
« marcheraient » mais on n’en a pas encore trouvé qui marcheraient pour I’exploration
ouverte de séquences de formes nouvelles.

DES FORMES EMERGENTES ET DES METHODES POUR NOTRE EPOQUE

A ceux qui lui reprochent souvent d’étre ‘vieux jeu’, Alexander répond qu’il préfere
prendre ses exemples dans les batiments anciens, non parce qu’ils sont anciens mais parce
gu’ils sont meilleurs. On peut I’admettre. Mais, comprendre les séquences qui ont donné
lieu aux environnements magnifiques d’antan ne doit pas attiser seulement notre nostalgie
du passé mais nous aider aussi a créer des formes (et les technologies afférentes) plus
adéquates aux lieux et temps actuels.

Ceci dit, ce regard vers le passé révele une faille dans I’argumentation de NO. Notre société
ne va pas faire marche arriére vers des communautes stables et enracinées, ou la religion, la
place de chacun dans I’ensemble des choses et les fagons d’habiter (‘dwelling’) étaient
cohérentes et prévisibles. Nous sommes déja dans un ailleurs, ou les territoires et les
représentations que nous en avons sont souvent plus virtuels et méediatiques que réels. On
est a peine surpris d’entendre Jeff Bezos, d’Amazon.com, proclamer « Le monde physique
est un médium génial, il n’est pas pres de disparaitre ».

On peut faire remarquer ironiquement que notre époque de globalisation meéne a un surcroit
tant de fragmentation que de ronronnement satisfait. Notre narcissisme criant (au moins aux
USA) s’exprime par une vague de maisons appelées « McMansions », outrageusement
boursouflées et banales, de promoteurs-spéculateurs agressifs et d’architectes en quéte
d’originalité. Nous pouvons méme dire qu’il y a un
changement d’état (a I’instar de I’eau qui peut se transformer
en vapeur ou en glace) dans la relation entre I’environnement
bati et ce que Thomas Zengotita appelle, dans son livre récent
Mediated, ‘I’ego flatté’. La séduction institutionnalisée est
devenue la norme de nos comportements et de nos pensées.
NEED A HERO. Nous nous attendons a étre flattés et semblons & peine
remarquer combien ce monde est vide de sens.

Nous pouvons profiter des bases jetées par APL. Nous pouvons former une milice
bienveillante. Nous pouvons, avec les ressources d’Internet, collectionner les résultats des
travaux et des expérimentations de nombreuses personnes intéressées a travers le monde.
Nous pouvons développer les concepts présentés dans NO pour la création d’un meilleur
environnement bati.
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Mais il nous faut accéder encore a un autre changement d’état avant de pouvoir apprendre a
habiter et a batir en créant des formes et méthodes adéquates a notre époque. La véritable
énigme est de savoir comment nous lancer dans I’avenir avec, disons, un retour «a
I’unisson » avec le monde et les autres, ce qui est la traduction donnée par David Levin,
dans The Listening Self, du *Zugehérigkeit’ de Heidegger.
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Une premiere version de cet article a servi de support a un exposé a la réunion d’Octobre
2006 de I’International Association for Environmental Philosophy (session spéciale sur
Alexander).

Jenny Quillien a travaillé pendant six ans avec Christopher Alexander, notamment sur les
manuscrits de The Nature of Order et sur le site Patternlanguage.com. Contact :
jenny@jgsolutions.org
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