
SAISIR L’INSAISISSABLE 

 Dans le sillage de Christopher ALEXANDER  

par Jane QUILLIEN 

NDLR :  

Christopher Alexander est une sorte de Perceval moderne cherchant inlassablement 
son Graal : la ‘qualité sans nom’ ou ‘beauté’ qui émerge des rapports des parties au tout, tant 
dans l’architecture que dans la nature. Les lecteurs francophones ont quelque connaissance de 
son premier ouvrage “Notes on the Synthesis of Form” (1964), traduit en 1971, mais ignorent la 
plupart des suivants, notamment “A Pattern Language” (1977) et “The Nature of Order” (2002). 

 Pour nous éclairer sur cette œuvre si singulière, Jane Quillien constitue le « passeur » 
idéal. Après une jeunesse américaine, elle a longtemps vécu en Europe et même participé à 
plusieurs rencontres du « Réseau Intelligence de la Complexité », avant de travailler pendant 
six ans aux côtés de Christopher Alexander puis de collaborer au Laboratoire d’anthropologie 
de l’Université du Nouveau Mexique à Santa-Fé. 

Elle a en effet  accepté de traduire à notre intention l’article “Grasping the Ineffable : from 
Patterns to Sequences” (à paraître dans la revue Environmental Architectural Phenomenology, 18, n°1, 
Winter 2007) qu’elle a consacré à une mise en perspective originale et vivifiante de “A Pattern 
Language” et “The Nature of Order”.  

 En outre, pour introduire cet article, elle a bien voulu nous donner, dans un texte 
richement illustré, intitulé “Les cheminements de Christopher Alexander”, une vue panoramique 
d’une œuvre que d’aucuns prennent pour du ‘poil à gratter’ et d’autres pour l’appel au 
‘pourquoi pas ?’ d’un homme qui veut ‘comprendre pour faire et faire pour comprendre’… et 
que l’on peut tenir aussi pour un explorateur attentif à l’infinie variété des îles de l’archipel de la 
complexité…. 

Avec l’équipe d’animation du site du Réseau Intelligence de la complexité, nous la 
remercions vivement de son concours à notre veille collective.  

André Demailly 
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Christopher Alexander, ‘poil à gratter’  

du monde de l’architecture 
 

« Même quand il agace, il stimule » : cette formule de 
J.L. Le Moigne sied bien à Christopher Alexander. On 
peut aller plus loin : plus vous entrez dans son monde, 
plus il vous agacera et plus il vous stimulera.  

La plupart des lecteurs francophones ignorent ou boudent 
son œuvre. Certes, rares sont ses ouvrages qui ont été 
traduits en français, mais cela n’explique pas tout. 
Paradoxalement, cette désaffection ne viendrait-elle pas 
de ce que Christopher Alexander leur ressemble trop ? 

En effet, si l’on reprend une formule d’André Demailly 
(fortement impliqué dans les textes qui suivent) selon 
laquelle « les penseurs francophones sont portés à 
enfermer le monde et les autres dans de grandes 
constructions intellectuelles à visée universelle », 

Alexander l’est aussi et viendrait donc les concurrencer dans leur « pré carré ». Et quand il 
parle à haute voix (il est grand, pas très beau et un peu « ours » à la manière de Depardieu), 
il ne ménage guère ses interlocuteurs… idem lorsqu’il écrit… Cela agace… et stimule, 
mais n’est-ce pas aussi une grande tradition française ? 

Selon lui, les architectes-rois sont nus. Ils se trouvent, sans vouloir le reconnaître, sous 
l’emprise de la cupidité, de l’arrogance, de l’égoïsme et d’un système éducatif qui déforme 
plus qu’il ne forme. La plupart des constructions nouvelles se font sans eux. Les forces 
bassement commerciales ont le monopole des grands chantiers et leurs spéculations 
financières détruisent la terre et les sociétés humaines. Alexander méprise tout autant les 
styles « New Age », « Disney » ou « Romantique » (retour à la terre, boutiques ‘pseudo 
Zen’ aux bougies aromatisées, etc.), même s’ils se réclament de lui.  

Alexander fait bande à part. Il travaille seul et dur. Il s’y connaît en mathématiques, en 
biologie, en physique, en théories de la complexité, en construction. Il ne fait pas partie des 
« poids légers ». Qu’importe donc qu’il agace… S’il a des choses à dire, profitons-en !  

Pour nous éclairer sur ce personnage singulier, Jenny Quillien constitue le « passeur » idéal. 
Après une jeunesse américaine, elle a longtemps vécu en Europe (participant même à 
plusieurs rencontres MCX), avant de travailler pendant 6 ans aux côtés de Christopher 
Alexander. Elle a accepté de traduire en français, avec la complicité d’André Demailly, 
l’article « Grasping the Ineffable : from Patterns to Sequences » qu’elle a consacré à la 
mise en perspective de ses deux ouvrages majeurs (« A Pattern Language » et « The Nature 
of Order »). En outre, pour introduire cet article, elle a bien voulu nous donner une vue 
panoramique de sa vie et de son oeuvre, dans un texte intitulé « Les cheminements de 
Christopher Alexander ». 
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LES CHEMINEMENTS DE CHRISTOPHER ALEXANDER 
Prolégomènes à l’article « Saisir l’insaisissable. Des ‘patterns’ aux ‘séquences’ dans 

l’œuvre de Christopher Alexander » 

Jane Quillien 

Peu de Français connaissent l’œuvre de Christopher Alexander. Les plus intéressés ignorent 
souvent ses travaux les plus répandus dans le monde anglo-saxon et s’en tiennent à De la 
synthèse de la forme (1971), sa thèse de doctorat, publiée dès 1964 sous le titre de Notes on 
the Synthesis of Form.  

L’objectif de cette préface est d’en présenter une vision panoramique, en vue de faciliter la 
lecture de l’article ci-après. Deux citations en résument l’essentiel : 

"La quête c’est ce que n’importe lequel d’entre nous entreprendrait s’il n’était pas 
absorbé par la quotidienneté de sa vie. Ainsi, ce matin, j’ai eu l’impression d’être 
quelqu’un qui se réveille sur une île inconnue. Et que fait un naufragé? Bien sûr il 
explore les alentours et rien ne lui échappe. Etre conscient de la possibilité de la quête, 
c’est être sur la piste. Ne pas être sur la piste, c’est connaître le désespoir” (Walker 
Percy, The Moviegoer, 1961, p. 21 de la traduction française).  

Christopher Alexander est «sur la piste ». Tel Perceval à la recherche du Graal, c’est un 
travailleur forcené en quête de l’insaisissable, qu’il appelle tantôt la ‘beauté’, tantôt la ‘vie’, 
tantôt la ‘totalité’ (‘wholeness’), tantôt ‘la qualité qui n’a pas de nom’. On suit ses pas un 
peu comme ceux de Harry Potter, avec leurs détours, leurs culs de sac, leurs pentes 
escarpées et, souvent, leurs retours sur des traces des années précédentes. 

« Comprendre pour faire et faire pour comprendre » (formule de J.L. Le Moigne, 
inspirée de GB. Vico, 1710). 

Cette quête n’est pas celle d’un simple chasseur. L’ambition d’Alexander est également de 
‘faire’, d’être créateur d’insaisissable.  

Le fil rouge 
Dans sa quête de l’insaisissable, on retrouve sans cesse l’énigme de la relation des parties 
au tout et du tout aux parties… Celle-ci constituera notre fil conducteur… 

Le parcours 

Né à Vienne en 1936, Christopher Alexander a grandi dans le sud de l’Angleterre. Peu 
après sa naissance, ses parents autrichiens ont dû quitter précipitamment leur pays et réussi 
à trouver des postes d’enseignants dans des écoles secondaires du Sussex. Wolfgang était 
son premier prénom, mais estimant qu’il sonnait mal, il a préféré utiliser l’un des suivants, 
Christopher.  
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Aimant le dessin et la peinture, il songe très tôt à une carrière dans les arts ou 
éventuellement dans l’architecture. Mais son père lui impose de faire d’abord des études 
‘sérieuses’ et donc des maths. Il obtempère en étudiant les mathématiques à Oxford puis 
l’architecture à Harvard. 

Sa thèse de doctorat, publiée comme on l’a vu sous le titre de Notes on the Synthesis of 
Form, relie l’expérience d’un séjour dans un village de l’Inde, la quête de son Graal, 
l’approche matheuse et une réflexion sur le grand problème des rapports entre les parties et 
le tout. 

Décomposer le tout 

Dans les Notes, la grande question est de savoir comment s’y prendre pour traiter le ‘tout’. 
Avec pour réponse majeure de le décomposer en parties. En utilisant le langage assembleur 
d’un IBM 7090 et la théorie des ensembles, il tente une décomposition hiérarchique des 
systèmes. 

Pour lui, le problème de la conception (‘design’) est de trouver une bonne adéquation entre 
la forme et le contexte (comme une chaussure ‘va’ au pied). La forme est la solution au 
problème. Le contexte définit le problème. Une mauvaise adéquation (‘misfit’) exige que 
l’on reprenne tout à zéro et que l’on recommence. 

Tant que les architectes se complaisent dans des conceptions/notions préconçues pour se 
faire une idée des problèmes à résoudre, ils se trompent royalement et créent des monstres. 
Et pour saisir les véritables composantes d’un problème, qui sont toujours spécifiques à la 
culture ambiante, il faut partir d’une observation ethnographique minutieuse de celle-ci. 
L’Inde lui a donné des leçons incontournables à cet égard. 

De plus, n’importe quel problème de conception contient, disons, 
une centaine de variables au minimum et donc quelque 
1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 sous-ensembles de 
variables. C’est trop pour notre pauvre cerveau. Dieu merci, le bon 
sens peut en éliminer la plupart. Mais pour les variables restantes, il 
vaut mieux organiser une hiérarchie de sous-systèmes. Chaque 
sous-système peut être étudié à part pour faciliter la résolution des 
problèmes un par un. Ensuite on peut grimper aux problèmes des 
ensembles de sous-systèmes supérieurs. 

Peu après la publication de sa thèse, le gouvernement de l’Inde 
l’invite à construire une ville nouvelle en Inde. Dans un de ses 
(rares) moments de modestie authentique, il refuse l’offre, estimant 
qu’il serait incapable d’y parvenir.  

Des structures en semi-treillis 

Dans l’article A City is Not a Tree, publié une année après sa thèse, il reprend la théorie des 
ensembles. Les planificateurs urbains utilisent surtout une logique linéaire et arborescente. 
Alexander avance au contraire que la vivacité d’une ville dépend d’une structure en ‘semi-
treillis’ d’ensembles (kiosques, carrefours, cafés, etc.) qui se chevauchent.  
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D’abord les parties : cataloguer les patterns archétypaux 

Dans A Pattern Language (1977), qui est le point de départ de l’article qui suit, son regard 
se porte toujours sur les parties qui s’assemblent en tout. Alexander et une équipe de 
collègues de Berkeley (Sarah Ishikawa, Murray Silverstein, Max Jacobson, Ingrid Fiksdahl-
King, Shlomo Angel), ayant reçu la bénédiction et une bourse de l’Institute of Mental 
Health, vont en quelque sorte ‘scanner’ l’histoire humaine en quête de situations 
archétypales ou ‘patterns’ qui conjoignent un contexte, un problème et une solution. 
Autrement dit, un ‘pattern’ est une configuration (ou motif) reliant une solution à un 
problème dans un contexte. Ainsi, un problème qui revient fréquemment évoquera une 
solution testée, rodée et prête à être adaptée à son contexte particulier. Par exemple, en 
construction, il faut (problème récurrent) arranger les choses pour que l’on puisse aller du 
dehors au dedans. On se rend compte que c’est mieux quand une transition psychologique 
accompagne le passage physique du dehors vers le dedans. Selon le contexte précis, on 
facilite cette transition psychologique à l’aide de différents changements : hauteur 
(escalier), matière (briques, bois, fleurs), direction (sentier avec tournant), couleurs, 
lumière, son, etc. Voici trois illustrations du pattern n°112 (‘transition dehors-dedans’). 

     

Une tradition architecturale sera décrite comme un sous-ensemble de ‘patterns’ qui 
s’emboîtent comme des poupées russes. Mais ce n’est pas si simple. La métaphore de la 
poupée russe occulte une interaction nécessaire et bien plus complexe que l’emboîtement.  

Définir le tout 

Comme le dit Philippe Deshayes (1999) à propos de Chartres, « On sait bien qu’il se passe 
parfois des choses qui vont au-delà de l’architecture, mais on ne sait pas en parler ». Dans 
The Timeless Way of Building (1979), Alexander s’attarde longuement sur cet insaisissable. 
Il cherche cette qualité qui se dégage de certaines constructions traditionnelles : à la fois ce 
qui émerge du lieu tout en lui étant propre, ce qui ‘est’ sans chercher à ‘paraître’, ce qui est 
présence vivace et se fiche des contradictions, ce qui apporte confort immédiat et sentiment 
d’éternité, ce qui captive et libère à la fois… Bref, cette ‘totalité’, cette ‘qualité sans 
nom’… 

 5



C’est là qu’on voit poindre l’idée qu’il faut commencer par le tout. Notons ici l’importance 
de la traduction. The whole peut être traduit par le tout, l’ensemble ; wholeness, par la 
totalité ou l’entièreté, qui désignent tant cet état et ses propriétés actuelles, au même titre 
que la santé ou la sainteté, que l’idée d’états à venir ou en devenir (potentiellement 
émergents). Un ‘tout’ peut le devenir encore plus en augmentant sa ‘wholeness’ ou son 
potentiel totalisant. Dans les systèmes adaptifs complexes, des ‘wholes’ plus complexes 
émergent de ‘wholes’ plus simples. Dans le cheminement de la pensée d’Alexander, le 
concept de ‘wholeness’ va prendre une place croissante. C’est aussi l’esquisse de l’idée 
‘d’émergence-déploiement’ (‘unfolding’), comme le gland ‘se déploie’ pour devenir chêne 
et comme le chêne ‘émerge’ du gland.  

Expérimenter 

Après A Pattern Language, The Timeless Way of Building et The Oregon Experiment, de 
profondes dissensions se font jour dans l’équipe d’Alexander (pour de multiples raisons) et 
aboutissent à sa dissolution. Ce dernier achète un camion, crée une entreprise de 
construction et cherche des contrats. Mais les affaires ne sont pas son fort. Il poursuit sa 
quête de l’insaisissable… et ses clients le ‘virent’ souvent, lorsqu’ils s’aperçoivent qu’ils 
lui servent surtout de laboratoire de recherche ! Quelques publications, telles que The 
Production of Houses (1985), rendent compte des leçons apprises. 

Atteindre le tout en progressant ‘petit à petit’ 

Toujours coincé par l’absence de chantiers suffisamment grands et complexes pour tester 
ses thèses, Alexander se lance, avec ses étudiants de Berkeley, dans la simulation d’une 
refonte du port de San Francisco. A New Theory of Urban Design (1987) est une 
exploration de la grande et difficile question de l’influence mutuelle du tout sur les parties 
et des parties sur le tout. Pour l’essentiel, cette simulation consiste à créer une ‘vision’ de ce 
port et (en maquette énorme) un processus de 89 transformations progressives. Ce projet lui 
permet de creuser plus à fond plusieurs points tels que le concept de ‘déploiement-
émergence’ (‘unfolding’), la formation de ‘centres’, le rôle des espaces entre bâtiments, les 
ajustements fins des parties. Il reste sur sa faim quand à la grande question de leurs 
influences mutuelles.  

Le tout est un champ de forces 

Alexander tombe follement amoureux des tapis. Il les collectionne et les étudie, notamment 
les tapis de prière turcs du 12ème au 14ème siècle. Un tapis est plat et peut être appréhendé 
dans sa totalité. Cet aspect bidimensionnel simplifie énormément les choses en ce qui 
concerne les relations du tout et des parties. A Foreshadowing of Twenty First Century Art: 
The Color and Geometry of Very Early Turkish Carpets sort en 1993. C’est mon livre 
préféré.  

Dans A Foreshadowing, le tout n’est plus un assemblage de parties, mais un champ de 
forces. Un conte de l’Inde en fournit une belle métaphore : Indre possède un filet de pêche à 
chaque nœud duquel est cousu un bijou, de sorte que la brillance de chacun d’eux augmente 
celle de tous les autres.  
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Pour prendre un autre exemple, regardez la photo de Matisse et les quatre dessins ci-contre. 
Dans ces dessins, les ‘parties’ (nez, bouche, etc.) sont différentes, mais l’ensemble est 
reconnaissable. L’essentiel réside dans les interactions des parties : 

              

C’est la première discussion des propriétés géométriques présentes dans toute œuvre 
réussie (tapis ou bâtiment). Prenons un seul exemple pour introduire deux d’entre elles : 
‘centres’ et ‘espaces positifs’. Dans le tapis A, les fleurs ‘flottent’ sur un fond flou. Les 
fleurs sont des ‘centres’ et sont faites de ‘centres’ mais l’ensemble est assez flou. Dans le 
tapis B, il n’y a pas de flou. Tout est tendu et serré. Les parties forment un ‘fond positif’, 
convexe, constitué de centres en soi. L’ensemble est plus intense. 

Tapis A (Perse, 18ème siècle) 
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Tapis B (Seljuk, Turquie, 13ème siècle) 

 

 

Le tout comme point de départ et d’arrivée 

The Nature of Order sort en 2002, à compte d’auteur suite à un divorce sanglant avec 
Oxford University Press. Dans The Nature of Order, le tout est le point de départ de toute 
réflexion et de toute action, tandis que le point d’arrivée est un tout plus intense. C’est le 
tout qui crée les parties. Un arbre n’est pas fait de branches et de feuilles, c’est l’arbre qui 
‘se feuille’ et ‘se branche’. Cet ouvrage est constitué de quatre volumes : le premier adopte 
un point de vue statique et analyse 15 propriétés géométriques ; le deuxième prend un point 
de vue dynamique et parle de ‘processus’, de ‘déploiement’ et de ‘séquences’ ; le troisième 
présente des études de cas ; le dernier propose une cosmologie qui reprend l’idée spinoziste 
selon laquelle ‘Dieu est le tout’.  

Est-ce la fin du parcours ? 

J’ai passé six années à travailler avec Alexander sur les manuscrits de The Nature of Order. 
Je figure dans les ‘remerciements’ au titre d’éditeur scientifique. Ce n’est pas très exact. 
Mes consignes à ce niveau étaient peu suivies. Je crois que ma contribution résida 
principalement en une opposition loyale, attentive à ce que les idées confuses soient 
élucidées et les contradictions levées.  

The Nature of Order est l’opus magnum d’Alexander. Je ne sais s’il en écrira d’autres. Il a 
soixante-dix ans et une santé médiocre. Il est retourné dans le Sussex de son enfance. Sa 
réputation bien méritée ‘d’enfant terrible’ compromet les possibilités de coopération avec 
autrui. Mais il poursuit sa quête… 
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SAISIR L’INSAISISSABLE  
Des « patterns » aux « séquences », dans l’œuvre de Christopher Alexander 

Jane Quillien, Laboratory of Anthropology, Santa Fe, New Mexico 
Adaptation française (par J. Quillien et A. Demailly) de « Grasping the Ineffable, 

from Patterns to Sequences », à paraître dans Environmental Architectural 
Phenomenology, 18, N°1, Winter 2007 

INTRODUCTION 

Publié en 1977, A Pattern Language (APL) est devenu un livre « culte ». C’est le livre sur 
l’architecture le plus vendu aux Etats-Unis et ses ventes ne cessent de croître chaque année. 
Pour la petite histoire, on n’en trouve pas d’exemplaires dans les librairies d’occasion : si 
on en possède un, on le garde. APL offre une grande variété de réponses pratiques et 
argumentées aux problèmes quotidiens dans l’art de la construction. C’est un ouvrage facile 
à lire, qui s’utilise comme un manuel d’instruction. On y trouve des explications allant du 
micro (à propos, par exemple, des étagères qui fonctionnent bien) au macro (telles les 
interfaces ville-campagne). 

Depuis 1977, le public enthousiasmé par A Pattern Language (qui était en fait un ouvrage 
collectif) s’était heurté au silence de son auteur principal, Christopher Alexander. Celui-ci 
vient de le rompre, avec la publication de son ‘opus magnum’, The Nature of Order (NO). 
Cet ouvrage de quatre volumes (plus de 2000 pages) ne laisse rien de côté : de la nature de 
l’ordre, de la beauté et de la laideur dans l’architecture, la biologie, la cosmologie… à 
l’existence de Dieu. Bref, tout y passe…. et on y insiste bien plus sur les processus de 
conception et les ‘séquences’ de décision que sur les ‘patterns’… 

La plupart de ceux qui aiment et utilisent APL ont été déconcertés quand ils se sont rendus 
compte que NO n’était pas la suite d’APL qu’ils attendaient. Alexander les a confrontés à 
un texte dense et exigeant. On y trouve de l’or… mais au prix d’avaler les 2000 pages, en 
essayant d’en digérer le contenu.  

Cet article se donne pour objectif de jeter des ponts entre les thèmes majeurs d’APL et de 
NO, autrement dit les ‘patterns’ de l’un et les ‘séquences’ de l’autre, en essayant de montrer 
tout le profit que l’on peut en tirer.  

CARACTÉRISTIQUES DES PATTERNS 

Un pattern, rappelons-le, est une configuration reliant une solution à un problème dans un 
contexte. Ainsi, un problème qui revient fréquemment évoquera une solution rodée et prête 
à être adaptée à son contexte particulier. A Pattern Language est une collection de 253 
patterns architecturaux utilisés à travers le monde et le temps, avec des règles pour les 
combiner et des conseils techniques pour obtenir de bons résultats. En voici les 
caractéristiques principales. 
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DES « FRUITS » DU TEMPS 

De bons patterns « qui marchent » sont l’œuvre du temps, comme les diamants. Ils sont 
donc moins des « inventions » que le fruit de longs processus d’essais, d’erreurs et de 
corrections dans des circonstances variées. On les ‘trouve’, on les met en forme, on les 
utilise et on les chérit. Il s’avère très difficile et même vain de court-circuiter des siècles 
d’un tel travail en tentant d’en concevoir de nouveaux qui marcheraient du premier coup.  

DES « CHUNKS » D’INFORMATION À DISPOSITION 

Que ce soit à une échelle plutôt grande, comme c’est le cas du pattern n°3 (l’interface ville-
campagne sous forme de doigts entrelacés) ou à une échelle plus petite, comme le pattern 
n°200 (étagères ouvertes), chaque pattern est immédiatement saisissable en tant que ‘paquet 
complet’ ou ‘ensemble organisé’. Ce sont des ‘paquets’ hautement maniables.  

DES CHEVAUCHEMENTS DE PATTERNS DE CONSTRUCTION ET DE 
PATTERNS DE COMPORTEMENT SOCIAL  
Il y a une corrélation évidente entre le milieu construit et les activités humaines. En voici 
des exemples : 

 

1) pattern n°80 « atelier auto-organisé » : ici ce tisserand de 
Libye a construit un lieu de travail en adéquation avec ses activités ; 2) pattern n°139 : 
cuisine de ferme, à la fois lieu de travail, de repos, de rencontres, de repas (ce soir, c’est le 
pot au feu) ; 3) pattern n°133 : les escaliers se transforment en scène de théâtre. 
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UNE HIÉRARCHIE D’ÉCHELLES EMBOÎTEES 

A Pattern Language est organisé en structure hypertexte dotée de multiples hyperliens. On 
peut donc sélectionner et combiner des patterns de différents niveaux d’échelle afin d’en 
faire un ensemble cohérent. Voici un cas simple : 

Prenons pour point de départ le pattern n°159 
« lumière venant de deux cotés ». Une pièce est 
bien plus agréable si la lumière du jour vient 
d’au moins deux directions. A un niveau 
d’échelle inférieur, ces lieux bien éclairés 
deviennent des endroits privilégiés pour 
s’asseoir, regarder le jardin, lire, ou, luxe 
suprême, ne rien faire et rêvasser, comme le 

proposent les patterns n° 180 « place près de la fenêtre » ou n°192 « fenêtre avec vue sur la 
vie ». Par ailleurs, la vue par la fenêtre est en lien avec de nombreux patterns de niveau 
supérieur ayant trait tant à l’extérieur (n°106 « espace extérieur positif, de forme convexe », 
n°163 « le jardin est une chambre », n°165 « ouverture sur la rue ») qu’aux formes 
générales d’un bâtiment susceptibles d’accroître les sources de lumière naturelle (n°109 
« maison longue et mince »). 

DES DESCRIPTIONS D’ÉTAT ET DE PROCESSUS 

Les patterns sont rédigés à un niveau d’abstraction ‘moyen’, de manière à fixer des 
contraintes de conception et à proposer des lignes de conduite sans trop réduire les marges 
de liberté du constructeur. Ainsi, chaque pattern donne tant une ‘description d’état’ du 
résultat recherché (sous forme d’indications sur celui-ci) qu’une ‘description du processus’ 
qui y mène (sous forme d’actions à entreprendre, un peu comme une recette de cuisine). 
Les recettes sont simples et directes et ressemblent plus à l’origami qu’au « bleu » 
d’architecte (bien plus pénible à déchiffrer). Les instructions permettent un nombre infini 
d’interprétations concrètes. Donnons un exemple (simplifié à l’extrême) d’une recette, en 
prenant le pattern n°106 (« espace extérieur positif »).  

    

« Faites en sorte que les espaces qui se situent autour et entre vos bâtiments soient 
positifs (de forme convexe). Donnez à chaque espace une fermeture partielle avec des 
ailes de bâtiment, des arbres, clôtures, buissons, etc., jusqu’à ce qu’il devienne un lieu 
en soi. » 
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DES GROUPES DE FORMES GÉOMÉTRIQUES AUX VARIATIONS INFINIES 

Chaque pattern regroupe diverses formes géométriques. Une langue de patterns est un sous-
ensemble cohérent de patterns et de règles combinatoires qui, à l’instar d’un pattern 
individuel, peut donner lieu à un nombre infini de variations. Dans l’exemple ci-dessous, on 
présente quatre variations de la maison traditionnelle de l’île d’Aruba aux Caraïbes, dont la 
‘langue de patterns’ n’a jamais été écrite. Si on tentait de le faire, on y trouverait tout 
d’abord le pattern n°127 d’APL (degré d’intimité). Ces maisons modestes ont toutes une 
petite pièce d’entrée pour la réception du prêtre et d’autres occasions ‘formelles’, tandis que 
les espaces plus intimes se situent à l’arrière. On y trouverait aussi des patterns qui ne 
figurent pas dans APL. Par exemple, à l’arrière de la maison, se situent la cuisine et une 
ouverture sur un patio ouvert aux vents. En effet, les maisons d’Aruba sont orientées de 
manière à ce que leur patio bénéficie du maximum d’air frais et soit suffisamment grand 
pour les travaux de vannerie. Donnons donc à ce pattern le n°001, en l’appelant « patio au 
vent ».  

                        

 

 

 

 

 

 

 

UNE BEAUTÉ PROFONDE ET INEFFABLE RÉSULTANT D’INTERACTIONS 
COMPLEXES 

Prenons cette photo de Sarlat, en France. La beauté subtile 
des espaces profondément organisés émerge de la juxta-
position et des chevauchements complexes de patterns 
individuels. C’est à l’évidence l’aspect le plus difficile du 
travail avec des patterns. C’est aussi l’aspect le moins élucidé 
dans les publications au sujet des patterns et de leur mise en 
œuvre dans l’environnement bâti. Et c’est sans doute l’une 
des raisons des résultats plutôt médiocres de tant de 
tentatives − pourtant bien intentionnées − dans cette 
direction. 
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CARACTÉRISTIQUES DES SÉQUENCES 

The Nature of Order est un ouvrage pionnier et séminal qui se propose de saisir ce qu’il y a 
d’insaisissable dans la beauté des espaces bâtis, en avançant la thèse que celle-ci résulte 
largement des processus de conception et des séquences de décision qui les ont engendrés. 
Ces séquences ont les caractéristiques suivantes. 

UNE DIFFÉRENCIATION PROGRESSIVE DES ESPACES 

Une séquence est un agencement temporel des décisions à prendre. La décision n crée le 
contexte de la décision n+1, qui, à son tour, crée le contexte de la décision n+2. Le résultat 
d’une séquence de construction est une différenciation progressive d’un espace. Un croquis 
d’Alexander nous en fournit un exemple simplifié : 

 

 
 
LE ‘TOUT’ (‘WHOLENESS’) COMME GUIDE ET COMME BUT 

Ce processus est récursif. A chaque étape du processus de décision, nous devons ressentir, 
comme pour la première fois, le tout − l’ensemble et ce qui l’anime − afin de déterminer 
quelle étape ultérieure fera le mieux émerger cette structure latente.  

CHAQUE ETAPE PRÉSERVE LA STRUCTURE EXISTANTE 

La clé de l’affaire est de garder le fil des décisions. D’abord n, ensuite n+1, ensuite n+2. 
Par exemple, imaginons que nous voulons construire une maison et que nous avons un 
terrain. Mettons-nous tout d’abord en position « d’écoute » du site pour découvrir le tout 
(‘wholeness’) et ce qu’il faut préserver (arbres, brise, vue d’une vallée, etc.). Alors la 
première décision, n, est de savoir où il ne faut pas mettre la maison. Imaginons la même 
situation, avec pour première préoccupation, cette fois, de placer le plus efficacement 
possible les conduites d’eau, d’égout et d’électricité. Le résultat sera tout autre.  

Savoir reconnaître une différenciation qui préserve la structure existante est un acte intuitif, 
mais la plupart du temps on peut dire qu’il vise (a) le maintien des symétries, (b) 
l’augmentation de la connexité des échelles en présence (de la plus petite à la plus grande), 
(c) la création de nouveaux ‘centres’ ou la mise en valeur des ‘centres’ existants, (d) la 
transformation de cette structure au travers de certaines de ses propriétés géométriques de 
base (‘niveaux d’échelle’, ‘centres’, ‘répétitions en alternance’, ‘frontières’, ‘espaces 
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 positifs’, ‘bonne forme’, ‘degrés’, ‘rugosité’, ‘résonances’, ‘symétries locales’, ‘entrelacs 
et ambiguïté’, ‘contrastes’, ‘vides’, ‘simplicité’, ‘inséparabilité’) que l’on définira 
sommairement : 

 

 

Niveaux d’échelle 
Dans les systèmes naturels, on trouve le niveau 
des cellules, puis d’autres niveaux qui les 
agrègent et obéissent chacun à des lois favori-
sant l’adaptation de l’ensemble à l’environne-
ment extérieur. Il en va de même pour les 
artefacts. Le Mont Saint-Michel est composé de 
structures (des plus petites aux plus grandes) 
formant un ‘tout’ qui respecte la forme du 
rocher.  

 

 
 
 

 

Centres 
Les centres sont les éléments de base de notre 
compréhension du ‘tout’. Ils sont révélateurs 
tant de son organisation interne (et de ses 
chances de pérennisation) que de son influence 
sur l’environnement immédiat (et de sa puis-
sance d’attraction). Ils sont souvent ‘marqués’ 
par les frontières entre dedans et dehors ou par 
le contraste entre l’homogénéité du dedans et 
l’hétérogénéité du dehors. La Piazza Navona de 
Rome est un centre à la fois physique et social, 
une force organisatrice de la ville.  

 

Répétitions en alternance 
Dans les répétitions en alternance, les centres 
secondaires sont également cohérents et souvent 
de même magnitude que les centres primaires. 
Dans un ciel pommelé, les nuages agrègent la 
vapeur et ‘nettoient’ l’espace environnant, 
provoquant l’alternance d’espaces vides et 
‘ouatés’. Dans l’hôpital de Florence, on voit une 
répétition en alternance de formes et de struc-
tures primaires et secondaires. 

 

 

 

Frontières et cadres (‘boundaries’) 
Une frontière unit un centre au monde alentour, 
tout comme elle l’en sépare. La membrane d’une 
cellule est épaisse parce qu’il s’agit d’une zone 
d’échanges et de transformations. Dans d’autres 
cas, cette zone frontalière sera beaucoup moins 
marquée. Ce plan d’une mosquée égyptienne du 
9ème siècle montre l’importance du ‘cadre’ et la 
manière dont la saillance du ‘tout’ émerge de 
l’interaction des ‘parties’.  
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Espaces Positifs 
L’expression extérieure de la cohérence interne 
d’un centre sera tant sa forme convexe et com-
pacte que sa capacité à engendrer tout autour des 
espaces dotés de propriétés similaires. 
L’agrandissement de la structure cellulaire d’une 
feuille de cannacée révèle de tels espaces posi-
tifs. Toutes les parties du Monastère de Santa 
Catalina d’Arequipa (bâtiments, escaliers et 
voûtes) sont remplies d’espaces positifs.  

 

 
 
 Bonne Forme 

Le biologiste D’Arcy Thompson nous a appris 
que « la forme est un diagramme de forces ». Il 
savait ce qu’était une « bonne forme », même 
s’il n’utilisait pas cette expression. La bonne 
forme suit une règle de récursivité. Ses éléments 
ont, eux-mêmes, une bonne forme. D’habitude, 
elle a un haut degré de symétrie interne, un 
centre bien marqué et cerné d’espaces positifs. 
Elle tend à être compacte et bien différenciée de 
l’environnement extérieur. 

 

 

 
 

 

Degrés (‘Gradients’) 
L’idée de variation continue est fondamentale 
dans le calcul intégral et différentiel, tout com-
me elle est essentielle pour la compréhension de 
nombreux phénomènes physiques. Fréquente 
dans le monde naturel et dans l’archi-tecture 
traditionnelle, cette qualité géométrique est 
largement absente dans les bâtiments modernes. 

 
 

 

Rugosité (‘Roughness’) 
Cette qualité résulte du mariage d’un ordre 
interne et des contraintes d’un espace tridimen-
sionnel. Chaque graine de maïs doit s’ajuster à 
ses voisines et à l’ensemble de l’épi. Cet 
agencement semble irrégulier et imprécis, alors 
qu’il est des plus judicieux. On le trouve dans 
les choses faites à la main, quand l’artiste ou 
l’artisan porte son attention sur ce qui est 
important et laisse tomber le reste.  

Résonances 
Au sein d’un organisme, les processus de 
croissance créent des homomorphismes et des 
isomorphismes naturels. L’observateur extérieur 
n’a pas de peine à voir que les composants d’un 
tel système relèvent de la même famille. En ce 
qui concerne les artefacts, de telles résonances 
peuvent surgir de la forme, de la taille, des 
matériaux ou des technologies.  
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Symétries locales 
Les symétries locales sont au cœur des discus-
sions sur les mystères de la morphogenèse. 
Souvent, l’explication qui en est donnée (pour la 
formation des bulles de savon ou des cristaux, 
par exemple) fait appel à un principe d’écono-
mie ou de moindre effort. L’Alhambra, sans 
symétrie d’ensemble, tient par la cohérence de 
multiples symétries locales.   

 
 

 

Entrelacs et ambiguïté 
Les entrelacs renforcent deux séries de centres 
par une troisième qui en émane d’une façon 
ambiguë. Autrement dit, cette troisième série 
reçoit sa force des deux autres, tout en les 
dynamisant en retour. C’est ainsi que les circon-
volutions du cerveau en augmentent la surface et 
le potentiel. La prégnance de cette céramique de 
Samarcande résulte d’un processus similaire. 

 

 

 

Contrastes 
D’une manière élémentaire, toute structure ou 
forme naît de contrastes: vide-plein, présence-
absence, silence-bruit, ombre-lumière, etc. En ce 
qui concerne les artefacts, le photographe ou 
l’artiste peuvent augmenter la saillance d’une 
forme en jouant sur de tels contrastes. 

 

 

 

Vides 
Dans les systèmes naturels (fractales ou 
cyclones), la différenciation ou la turbulence de 
systèmes mineurs s’opère en relation avec la 
stabilité d’un système plus large. La puissance 
d’attraction de la Piazza de Sienne (vide) naît de 
son insertion dans un environnement complexe 
de centres à symétrie locale.   

 

 

Simplicité 
Dans le monde naturel, toute configuration sera 
la plus simple possible, tout en restant en adé-
quation avec les contraintes de son environne-
ment extérieur. On élimine tout ce qui n’est pas 
nécessaire, tout en augmentant la valeur de ce 
qui reste.  

 

Inséparabilité 
Il n’y a pas d’isolement complet. Ni l’étang ni le 
village ne peuvent se séparer d’une façon nette 
de ce qui les entoure. L’inséparabilité signifie 
que nous sommes unis au monde et que chaque 
centre dépend des autres : une généralisation du 
principe de Mach.  
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DES CENTRES QUI S’ENGENDRENT ET S’ÉTAYENT MUTUELLEMENT 
 

Des structures qui se sont déployées (‘unfolded’) de cette 
manière dans le temps ont une plus grande densité de 
connexions et sont donc plus robustes que d’autres qui 
n’ont pu évoluer ainsi. Par exemple, les os, dont la forme 
d’ensemble peut être fréquemment asymétrique, sont 
subtils, complexes et très robustes. Prenons l’os de la 
hanche qui soutient un poids important et nous permet de 
marcher, de nous asseoir, ou bien encore de monter les 

escaliers. Pendant la croissance, les apports de calcium sont fonction des efforts que subit 
cette structure. L’ensemble et les parties s’étayent mutuellement au fur et à mesure que des 
‘centres’ sont rajoutés et renforcés.  

DES FORMES QUI ÉMERGENT ET SE DÉPLOIENT 

On en sait encore peu sur la morphogenèse ainsi que sur la dynamique de la croissance et 
de la consolidation des structures. Ceci dit, nous savons faire intuitivement la différence 
entre les formes qui résultent d’un processus ‘d’émergence-déploiement’ et celles qui n’en 
ont pas bénéficié. Regardez les deux photos de formes émergentes : des vues de rue à 
Amsterdam en Hollande et à Lawrence dans le Kansas. Ensuite, regardez les photos prises à 
Rotterdam et Aruba où les bâtiments et la rue ont été assemblés (un peu comme des ‘lego’) 
à partir d’un schéma imposé : 
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LA FORME EST LA TRACE DU TEMPS 

 

 

 

 

 

 

Une fleur en plastique, quelle que soit la finesse de sa conception et de sa fabrication, ne 
peut rivaliser avec une fleur authentique. Dans un champ de narcisses des bois, la forme, les 
variations subtiles de couleur et de texture, les différences infinies d’une fleur à l’autre, sont 
la conséquence d’une croissance émergente et d’un ajustement incessant des parties et du 
tout au fil du temps. Cette complexité des textures et des formes ne peut être obtenue que 
par ce processus de déploiement temporel, provoquant en nous ce mélange d’émotion et de 
plaisir.  

LES PISTES DE RECHERCHE 

Ce serait prêcher à des convaincus que de parler de l’importance de l’impact de 
l’environnement bâti tant sur notre bien-être individuel et collectif que sur la santé de la 
terre. Il est plus judicieux de s’intéresser aux réactions de ceux qui se sont donné la peine 
de lire A Pattern Language et les quatre volumes de The Nature of Order.  

Ceux qui ont lu APL et NO ressentent, parfois de façon difficile à exprimer, que l’approche 
par les ‘séquences’ est plus féconde que l’approche par les ‘patterns’. Pour appréhender 
d’un peu plus près un espace dont la beauté et la complexité nous dépassent, les concepts 
‘d’émergence’ et de ‘wholeness’ semblent plus pertinents que les protocoles ‘contexte-
problème-solution’. Il se peut aussi que les ‘séquences’ soient plus opérationnelles pour 
créer des espaces de cette qualité. 

Mais c’est un euphémisme de dire que The Nature of Order est peu maniable sur ce plan. Il 
y a tout un travail à entreprendre sans tarder pour que l’approche par les séquences révèle 
ses avantages pratiques dans le monde de tous les jours. Alexander serait d’accord avec 
cette observation : il reconnaît clairement qu’il a consacré trente années à construire une 
charpente logiquement argumentée et qu’il revient aux générations suivantes d’en produire 
le mode d’emploi.  

Pour ceux qui s’intéressent au développement des concepts esquissés dans The Nature of 
Order, voici quelques propositions pratiques qui tournent autour de l’idée que nous 
pouvons nous inspirer du génie d’APL… sans verser dans l’hypocrisie de certaines 
positions d’Alexander.... 
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POUR LES FORMES EXISTANTES 

LES MÉTHODES ETHNOGRAPHIQUES  

La richesse et l’intérêt de A Pattern Language viennent en bonne partie des méthodes 
empiriques et ethnographiques utilisées pour trouver et définir les patterns. Ces mêmes 
méthodes pourraient être reprises pour le recueil d’un répertoire de séquences ayant trait 
aux formes bâties existantes et à conserver. Un premier répertoire, à l’instar d’APL, 
pourrait consister en séquences courtes et maniables. C’est-à-dire des ‘paquets’ (‘chunks’) 
d’informations intuitivement claires en relation avec des patterns de comportement social. 
En rédigeant ces séquences à un niveau d’abstraction moyen, on garantirait aussi leur 
potentiel de variations infinies.  

APL permet une lecture à plusieurs niveaux. On peut s’y référer de temps en temps pour 
creuser un pattern individuel ou stimuler sa propre créativité. On peut combiner des 
patterns pour bâtir un ensemble ou créer sa propre langue. On peut aussi approcher APL de 
manière plus abstraite sous la forme d’une hiérarchie de protocoles ‘problème-solution’, à 
l’instar des informaticiens des années 80 avec les langages-objet (basés sur des classes 
d’objets). Un répertoire de séquences (toujours pour les formes existantes) pourrait aspirer 
à un tel niveau d’abstraction et de réflexivité.  

LA CUISINE POUR LES CLIENTS ET LA CUISINE POUR LES CUISINIERS 

Les livres de cuisine ne requièrent pas de l’usager une compréhension pointue des réactions 
chimiques d’une viande ou d’un légume à la cuisson. De même, l’utilisation des séquences 

(sous forme de recettes) n’exige pas une compréhension en profondeur des 
propriétés géométriques ou de la structure latente du produit résultant. Par 
contre, la préparation des séquences sous forme de recettes pourra exiger 
une connaissance plus solide, tant au plan mathématique qu’expérimental, 
de la dynamique des formes, des champs de forces, des structures latentes, 
etc. Bien que le livre d’Henry Glassie, Folk Housing in Middle Virginia 
(1975), date d’avant The Nature of Order, on peut le citer comme un 
exemple de recherche dans cette direction.  

Ce sont les fruits de ce travail de développement qui nous mèneront, au-delà du niveau 
utilitaire mais relativement banal des ‘langues de patterns’, vers les domaines plus profonds 
de la beauté, des structures vivantes et du ‘savoir habiter’ dans le sens heideggérien de ce 
terme (‘il faut savoir habiter avant de savoir bâtir’). 

POUR LES FORMES INÉDITES 

EXPÉRIMENTATION, PRÉDICTION, POSTDICTION ET ABDUCTION 

Quand on considère le problème des séquences nouvelles, créatrices des formes inédites, il 
faudrait cerner la mise en jeu et en œuvre de celles-ci, à la fois auprès de professionnels et 
de gens ordinaires en train de concevoir et bâtir. Il faudrait expérimenter à la fois sur des 
chantiers de renouvellement ou de refonte de l’existant (‘brown sites’) et sur des chantiers 
de ‘tout neuf’ (‘green sites’).  
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Après six ans de coopération avec Alexander sur les manuscrits de NO, j’ai ressenti la 
nécessité de tenter l’expérimentation sur moi-même. J’ai commencé à retaper une vieille 
maison modeste des années trente au Nouveau Mexique. Il s’agit, certes, d’une 
expérimentation limitée, mais c’était le seul laboratoire de recherche à ma disposition. A 
travers cette expérimentation directe, j’ai appris que ce qui était le plus utile sur le terrain 
n’était pas ce qui prenait le plus de place dans les manuscrits. Voici quelques-uns des 
concepts qui m’ont vraiment rendu service.  

• Dans NO, ‘mistake’ (erreur) est redéfini comme ‘mis’ (oublier) et ‘take’ (prendre). A 
chaque décision (n, n+1, n+2), on doit prendre en considération toutes les 
conséquences. Faire une erreur revient donc à ne pas avoir pris en compte quelque 
chose. Ai-je commis des ‘erreurs’ ? Oui. Mais la pratique améliore le score.  

Le travail par étapes diminue le nombre de variables dans une décision donnée et 
permet une évaluation de l’état des choses à de fréquents intervalles. Nos pratiques 
d’aujourd’hui, qui consistent à aller du ‘bleu’ de l’architecte au bâtiment fini, en payant 
au prix fort tout changement en cours de construction, sont la garantie de la médiocrité. 

• Deux levés de plans : un pour les activités et un pour l’espace. Par exemple, dans une 
séquence pour un bureau à domicile, il vaut mieux commencer par un levé d’activités 
qui soit détaillé et fait sur mesure pour la personne concernée. Il relève du bon sens de 
reconnaître qu’un psychothérapeute, un écrivain ou un chef d’entreprise (et même deux 
personnes du même métier) vont certainement avoir des activités et des préférences 
différentes. Armé d’une compréhension détaillée des activités, on peut considérer, dans 
une deuxième étape, comment faire coïncider les activités et l’agencement de l’espace.  

• Afin d’augmenter les chances de faire des transformations qui préservent les structures 
existantes, il est judicieux d’en rester à des descriptions qualitatives aussi longtemps 
que possible et de faire des maquettes de grande taille. Exemple très simple : personne 
ne peut prédire l’effet d’une couleur à partir de minuscules échantillons commerciaux. 
Il vaut mieux se procurer des grandes feuilles de papier (du type ‘paper-board’) et de 
petites quantités de plusieurs couleurs candidates. Il s’agit ensuite de peindre les feuilles 
et de les attacher au mur pour voir l’effet de chaque couleur sur l’ensemble. Par ailleurs, 
la plupart d’entre nous feraient mieux d’éviter les outils de CAO (conception assistée 
par ordinateur). En théorie, on peut modifier tant qu’on veut les plans CAO. En réalité, 
ces outils nous poussent à prendre des décisions prématurées ou provisoires qui ont la 
fâcheuse manie de devenir définitives. 

• Les niveaux d’échelle sont aussi des outils de jugement. Un test pour chaque décision 
est de se rendre compte de l’effet de cette décision au niveau inférieur et au niveau 
supérieur. Ce n’est pas toujours prévisible et des informations surprenantes peuvent 
émerger de ce souci de connexité.  

• L’attitude envers le projet. J’admets que chacune de mes bêtises (grandes ou petites) 
provenait d’un excès de précipitation. En voulant aller trop vite, je manquais 
d’attention. La qualité vient d’une sérénité où cette frontière entre le sujet et l’objet 
(moi et le projet) s’estompe en faveur d’une réciprocité tranquille.  
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• Le processus de déploiement ‘simplifié’. Il est plus efficace de se limiter à une seule 
question directe « Quelle est l‘étape la plus simple qui s’offre maintenant comme 
possibilité de rendre l’espace plus vivant ? ». A la limite, on peut éliminer les quatre 
volumes de NO pour en rester à cette seule question.  

Je pense qu’il est important de noter comme expérience heuristique − et peut-être centrale 
pour les pistes de recherche − que les concepts, présentés dans NO comme étant les plus 
essentiels, n’étaient pas utilisables pour la conception, c’est-à-dire la prédiction d’un 
résultat. 

On peut utiliser les ‘patterns’ d’APL pour prédire et planifier. Par contre, les quinze 
propriétés géométriques − à la base de NO − ne sont pas utilisables au départ d’un projet 
comme un outil de conduite de celui-ci. Elles ne le sont qu’en tant qu’outil de validation a 
posteriori de ce dernier. Une bonne décision amène en conséquence une intensification des 
qualités géométriques. Les ‘séquences’, en tant que démarches à suivre, ne m’ont pas servi 
à grand-chose. Par contre, je voyais bien émerger une intensification des ‘centres’ et cela 
me servait beaucoup comme outil de vérification ou de ‘postdiction’ de mes décisions. 

Il s’agit-là, bien sûr, d’une expérience personnelle et limitée. Mais si elle correspond aux 
cas les plus courants, l’œuvre de Charles Pierce figurera parmi les pistes de recherche. Il se 
peut que les ‘propriétés géométriques’ et même les ‘séquences’ soient des outils de 
‘postdiction’, autrement dit des ‘interprétants’ qui indiquent que la différenciation de 
l’espace s’est bien opérée selon les impératifs encore mystérieux de la nature de l’ordre.  

L’exercice clé est de développer la capacité de percevoir le ‘tout’ 
(‘wholeness’), sa structure latente et les transformations qui préservent celle-
ci. Mes expérimentations me conduisent à préciser qu’il s’agit d’un exercice 
d’abduction dans le style de Sherlock Holmes. Ce dernier embrasse une 
collection d’indices divers (des traces d’argile rougeâtre sur un pantalon, un 

mouchoir rose sur la table de cuisine, une voiture abandonnée, une victime étouffée sous un 
oreiller, etc.) et « sort » en quelque sorte de cette collection pour trouver intuitivement une 
hypothèse : Si le maître d’hôtel a commis le crime, alors tous ces indices sont reliés d’une 
façon systématique dans un ensemble. L’hypothèse est soumise au test, rejetée ou c’est le 
« voilà, c‘est élémentaire, mon cher Watson », autrement dit, une croissance de l’ordre et 
une mise en lumière des structures latentes.  

En paraphrasant Henri Bortoft, « voir d’une façon compréhensive est concret et holistique 
et non pas abstrait et analytique ». Mais si la perception du ‘tout’ latent relève de 
l’abduction, alors on ne peut généraliser le fin grain des transformations qui mènent à des 
espaces ‘profonds’ et on doit procéder au cas par cas, comme à Scotland Yard.  

UNE MILICE BIENVEILLANTE 

Les patterns d’APL et presque tous les exemples cités dans NO 
viennent de  « siècles d’architecture sans architecte », c’est-à-dire 
de cultures traditionnelles où le bâtisseur se confond avec 
l’habitant.  
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Ces communautés connaissaient les patterns d’usage et bâtissaient leurs propres maisons, 
granges et lieux de culte avec des matériaux du coin et des outils élémentaires. Cette fusion 
‘bâtisseur/habitant’ est à présent perdue et la famille moyenne d’aujourd’hui est ‘larguée’ 
en matière de conception et de construction de son habitat. Ce ‘manque’ constitue un défi 
majeur.  

Bien que A Pattern Language soit utilisé par les amateurs et bricoleurs de tout genre pour 
retaper leurs maisons, cet ouvrage n’a guère inspiré de construction de grande échelle et 
‘issue de la base’. Les quelques tentatives en ce sens ont toutes fait appel à des inter-
médiaires pour « guider » les consommateurs et traduire leurs désirs en plan d’action pour 
les professionnels. Admettons que si l’esprit d’APL est plutôt « bottom-up », ses 30 ans 
d’histoire démontrent une réalité « top-down », avec un peuple qui s’en remet aux ‘pros’.  

Le Congrès pour un Nouvel Urbanisme, philosophiquement proche d’Alexander, a connu 
plus de succès avec des projets urbains de grande échelle. Le fondateur du Congrès, 
Andreas Duany, est moins hypocrite qu’Alexander au sujet de la disjonction ‘habitant-
bâtisseur’. Certes, le Congrès organise des sessions de négociation et de planification avec 
les citoyens, mais il y inclut ce que Duany appelle sa ‘milice’ (‘black shirts’), constituée 
d’experts qui savent gérer la communication entre le public et les professionnels. 

Il se peut que tout progrès nécessitera ce genre d’apôtres-instructeurs-missionnaires, à la 
fois outillés dans les techniques d’entretien et capables de manier l’approche des séquences. 
Le Congrès pour un Nouvel Urbanisme est un modèle intéressant et un partenaire potentiel. 

REALPOLITIK  

J’ai lu quelque part (il se peut que ce soit dans les écrits de Karl Popper mais je n’en 
retrouve pas la référence) que ‘si nous voulons apprendre quelque chose, nous devons aller 
chercher là où il y a désaccord’. Le désaccord entre Alexander et les Urbanistes Nouveaux 
est instructif. 

Andreas Duany se plaît à dire que toute sa carrière a tendu vers l’intégration de l’approche 
d’Alexander dans les pratiques de construction et de renouvellement urbain. La position 
d’Alexander est d’affirmer qu’il s’agit d’une mission impossible et qu’on ne fera jamais de 
bons bâtiments à partir des pratiques courantes. La position de Duany est de dire qu’il faut 
partir de là où nous sommes et qu’il faut en faire une mission possible. 

On peut dire que le succès du mouvement ‘Nouvel Urbanisme’ est dû en bonne partie à sa 
realpolitik. Sa stratégie est de composer avec les forces existantes en essayant d’identifier 
les points de levier susceptibles d’introduire des changements : règlements, régulations 
financières, méthodes de planification dans les administrations locales. Même si les 
résultats n’atteignent pas le ‘Nirvana’ alexandrin, il se peut que la realpolitik soit la seule 
façon de dépasser le stade d’une philosophie en fauteuil avec vue sur quatre volumes 
coûteux et peu lus sur les étagères des bibliothèques.  

Je me demande aussi − en faisant une analogie avec les disciplines médicales où la santé est 
définie par l’absence de maladie − s’il n’y a pas d’autres approches que permettrait une 
expérimentation souple qui s’inspirerait de NO. Il se peut que la simple élimination d’une 
pathologie concoure à la libération des forces ‘d’émergence-deploiement’ (‘unfolding’). 
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Prenons par exemple les écrits de l’historien irakien Besim Hakim qui étudie les anciennes 
villes musulmanes du pourtour méditerranéen. Dans ces villes, les règlements de 
construction n’étaient pas mécaniques (i.e. hauteur, décrochement définis et obligatoires), 
comme le sont les nôtres actuellement. Les codes musulmans étaient essentiellement des 
lois d’intention − des injonctions morales et culturelles. Par exemple, celui qui construisait 
une nouvelle maison devait avoir comme intention de ne pas porter atteinte à l’intimité 
d’autrui ou de ne pas gêner sa vue sur le paysage alentour. Le rendu et l’expression exacts 
des intentions étaient souvent des adaptations très fines au contexte. Dans cet esprit, on 
pourrait essayer de limiter simplement les matériaux de construction à ceux qui sont déjà 
présents, plutôt que d’imposer des règlements qui reprennent des formules à l’emporte-
pièce. De même que la modification des conditions financières d’accès à la propriété ou de 
placement de l’épargne serait de nature à changer les processus de conception et de 
décision en matière de construction. 

LES THÉORIES DU DIVERTISSEMENT 

Pendant mes années de travail avec Alexander, j’ai 
participé aux tentatives préliminaires de traduction de 
deux patterns en séquences (‘transition dehors-dedans’ et 
‘maisonnette à pièce unique’). Les expérimentations avec 
des volontaires, à qui on demandait d’imaginer pour eux-
mêmes une entrée ou une maisonnette, ont royalement 
échoué. Les résultats étaient mauvais et les volontaires ont 
trouvé les séquences ennuyeuses, contraignantes, pas 

claires et casse-pieds (aussi casse-pieds que « remplir les feuilles d’impôts », disaient-ils). 
Nous n’avons pas tenté de construction ou quoi ce que ce soit au delà de l’esquisse la plus 
simple. La mention de cet échec cuisant n’a jamais franchi la porte du bureau.  

Pour sortir de cet échec et même en tirer parti, une autre proposition pragmatique pourrait 
provenir d’une source surprenante. Des lecteurs inattendus d’APL, dans les années 70 et 80, 
furent des informaticiens qui virent dans le langage de patterns la possibilité d’une 
approche à un méta-niveau de leurs problèmes de génie logiciel. Selon moi, cette 
communauté informatique est en passe de nous renvoyer l’ascenseur. Will Wright, auteur 
de jeux informatiques tels que Sim City, reconnaît très volontiers sa dette envers APL. Le 
génie de Wright, ainsi que les recherches d’autres informaticiens tels que Raph Koster, 
nous apprennent pourquoi les jeux ‘accrochent’ les gens, pourquoi APL a plu à quantité de 
gens, pourquoi les séquences préliminaires ont déplu et comment construire des 
expériences avec des séquences qui pourraient séduire un large public.  

La clé de l’addiction aux jeux se trouve dans l’expérience de la découverte, au travers de 
niveaux emboîtés de révélations partielles. Les logiciels de jeux favorisent une démarche 
abductive qui permet aux joueurs d’avoir une appréhension croissante de leur ordre sous-
jacent. Jouer ‘contient’ sa propre récompense, dès lors que le joueur ne cesse de produire de 
nouvelles perceptions pour surmonter les obstacles, gagner en cohérence et marquer plus de 
points. La validation est contenue dans la progression des scores et l’exemple plus ancien 
des mots-croisés nous montre combien l’appréhension d’une unité croissante peut maintenir 
notre attention et soutenir nos efforts. 
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Si les méthodes ethnographiques et une cuisine pour cuisiniers peuvent produire une 
première génération de séquences pour les formes existantes et réussies de constructions, 
les théories du divertissement peuvent guider leur transformation en une deuxième 
génération où les explorations des utilisateurs sur la différenciation de l’espace seraient à la 
fois ludiques et gratifiantes. La troisième génération se ferait à un niveau ‘bêta’ pour des 
validations sur un public plus étendu. A cet égard, on pourrait peut-être faire appel à des 
formes extrêmes de programmation pour simuler et corriger « en accéléré » le lent 
processus naturel d’émergence-déploiement des patterns et des séquences  

On fera cependant une mise en garde : les logiciels de jeux les plus avancés reposent encore 
sur des menus fermés. En matière de construction, des tutoriels sur des cas connus 
« marcheraient » mais on n’en a pas encore trouvé qui marcheraient pour l’exploration 
ouverte de séquences de formes nouvelles.  

DES FORMES ÉMERGENTES ET DES MÉTHODES POUR NOTRE ÉPOQUE 

A ceux qui lui reprochent souvent d’être ‘vieux jeu’, Alexander répond qu’il préfère 
prendre ses exemples dans les bâtiments anciens, non parce qu’ils sont anciens mais parce 
qu’ils sont meilleurs. On peut l’admettre. Mais, comprendre les séquences qui ont donné 
lieu aux environnements magnifiques d’antan ne doit pas attiser seulement notre nostalgie 
du passé mais nous aider aussi à créer des formes (et les technologies afférentes) plus 
adéquates aux lieux et temps actuels. 

Ceci dit, ce regard vers le passé révèle une faille dans l’argumentation de NO. Notre société 
ne va pas faire marche arrière vers des communautés stables et enracinées, où la religion, la 
place de chacun dans l’ensemble des choses et les façons d’habiter (‘dwelling’) étaient 
cohérentes et prévisibles. Nous sommes déjà dans un ailleurs, où les territoires et les 
représentations que nous en avons sont souvent plus virtuels et médiatiques que réels. On 
est à peine surpris d’entendre Jeff Bezos, d’Amazon.com, proclamer « Le monde physique 
est un médium génial, il n’est pas près de disparaître ».  

On peut faire remarquer ironiquement que notre époque de globalisation mène à un surcroît 
tant de fragmentation que de ronronnement satisfait. Notre narcissisme criant (au moins aux 
USA) s’exprime par une vague de maisons appelées « McMansions », outrageusement 
boursouflées et banales, de promoteurs-spéculateurs agressifs et d’architectes en quête 

d’originalité. Nous pouvons même dire qu’il y a un 
changement d’état (à l’instar de l’eau qui peut se transformer 
en vapeur ou en glace) dans la relation entre l’environnement 
bâti et ce que Thomas Zengotita appelle, dans son livre récent 
Mediated, ‘l’ego flatté’. La séduction institutionnalisée est 
devenue la norme de nos comportements et de nos pensées. 
Nous nous attendons à être flattés et semblons à peine 

remarquer combien ce monde est vide de sens.  

Nous pouvons profiter des bases jetées par APL. Nous pouvons former une milice 
bienveillante. Nous pouvons, avec les ressources d’Internet, collectionner les résultats des 
travaux et des expérimentations de nombreuses personnes intéressées à travers le monde. 
Nous pouvons développer les concepts présentés dans NO pour la création d’un meilleur 
environnement bâti.  
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Mais il nous faut accéder encore à un autre changement d’état avant de pouvoir apprendre à 
habiter et à bâtir en créant des formes et méthodes adéquates à notre époque. La véritable 
énigme est de savoir comment nous lancer dans l’avenir avec, disons, un retour « à 
l’unisson » avec le monde et les autres, ce qui est la traduction donnée par David Levin, 
dans The Listening Self, du ‘Zugehörigkeit’ de Heidegger.  
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____________________________________________________________     

Une première version de cet article a servi de support à un exposé à la réunion d’Octobre 
2006 de l’International Association for Environmental Philosophy (session spéciale sur 
Alexander). – 
------------------------  
Jenny Quillien a travaillé pendant six ans avec Christopher Alexander, notamment sur les 
manuscrits de The Nature of Order et sur le site Patternlanguage.com. Contact : 
jenny@jqsolutions.org
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