LE PROBLEME THEOLOGICO-SCIENTIFIQUE
ET LA RESPONSABILITE DE LA SCIENCE*

Jean-Pierre Dupuy

1. La prétendue neutralité de la science

Tous ceux qui réfléchissent a la dimension politique des choix scientifiques se doivent
d'avoir lu les deux conférences données par Max Weber en plein cceur de ce désastre
que fut la premiére guerre mondiale et dans I'immédiat aprés-guerre et réunies en
francais sous le titre Le savant et le politique. On retient en général de la premiére,
Wissenschaft als Beruf — "Le métier et la vocation de savant" -, datée de 1917, le
theme de la "neutralité axiologique": la science est "libre de valeurs” et, dans la
"guerre des dieux" (c'est-a-dire la lutte inexpiable et éternelle qui oppose les
différentes valeurs entre lesquelles nous sommes écartelés), la science n'a tout
simplement rien a dire. La seconde conférence, donnée deux ans plus tard sous le titre
Politik als Beruf — "Le métier et la vocation d'homme politique” -, est restée célébre
pour contraster I'éthique de la responsabilité, qui seule convient a ceux qui ont en
charge le destin collectif, et I'éthique de conviction, qui n'a de pertinence qu'au plan
personnel. Les rassemblant et les simplifiant outrageusement, on tire de ces deux
conférences la legon que la science est neutre et que c'est au politique de decider.

Si tant est que Weber ait jamais fait siennes les théses simplistes qu'on lui préte, elles
furent balayées par la méme pensée allemande aprés la catastrophe encore plus
cataclysmique que fut la seconde guerre mondiale. Il n'était plus possible de
dédouaner la science de toute responsabilité et de toute neutralité par rapport au
processus politique. La science décide bel et bien, mais comme peut le faire un
mécanisme collectif et anonyme, un processus sans sujet, aveugle et irréfléchi — ce
que Heidegger résuma dans I'aphorisme: "la science ne pense pas." Loin d'étre neutre,
la science porte un projet, elle est I'accomplissement de la métaphysique occidentale.
Un autre aphorisme du méme Heidegger est rest¢ non moins célébre: "La
cybernétique est la métaphysique de I'dge atomique” - la cybernétique, cet ancétre des
sciences cognitives, en laquelle Heidegger voyait l'apothéose de la promesse
cartésienne de rendre I'nomme "comme maitre et possesseur de la nature."

On n'est pas obligé de suivre Heidegger, et je ne le ferai pas. Mais il convient de noter
que la pensée de Max Weber est plus complexe que ce qu'on en retient généralement,
en particulier au sujet du role de la science dans le "désenchantement du monde™.
Weber écrit précisément ceci:

Essayons d'abord de voir clairement ce que signifie en pratique cette rationalisation
intellectualiste que nous devons a la science et a la technique scientifique.
Signifierait-elle par hasard que tous ceux qui sont assis dans cette salle possédent sur
leurs conditions de vie une connaissance supérieure a celle gu'un Indien ou un
Hottentot peut avoir des siennes ? Cela est peu probable. Celui d'entre nous qui prend

! D'aprés la conférence donnée en ouverture des Premiéres Rencontres "Science et Décideurs",
intitulées Prévenir et gérer les risques, sous I'égide du Ministére de la recherche et des nouvelles
technologies, au Futuroscope, a Poitiers, le 28 novembre 2003.
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le tramway n'a aucune notion du mécanisme qui permet a la voiture de se mettre en
marche - a moins d'étre un physicien de métier. Nous n'avons d'ailleurs pas besoin de
le savoir. Il nous suffit de pouvoir « compter » sur le tramway et d'orienter en
consequence notre comportement; mais nous ne savons pas comment on construit une
telle machine en état de rouler. [...] L'intellectualisation et la rationalisation
croissantes ne signifient donc nullement une connaissance générale croissante des
conditions dans lesquelles nous vivons. Elles signifient bien plutdt que nous savons
OuU gue nous croyons qu'a chaque instant nous pourrions, pourvu seulement que nous
le voulions, nous prouver qu'il n'existe en principe aucune puissance mystérieuse et
imprévisible qui interfere dans le cours de la vie; bref que nous pouvons maitriser
toute chose par la prévision. Mais cela revient a désenchanter le monde. Il ne s'agit
plus pour nous, comme pour le sauvage qui croit a I'existence de ces puissances, de
faire appel a des moyens magiques en vue de maitriser les esprits ou de les implorer
mais de recourir a la technique et a la prévision. Telle est la signification essentielle
de I'intellectualisation®.

Le désenchantement ne correspond donc pas forcément a un savoir et a une maitrise,
et pour la tres grande masse des citoyens des sociétés dominéees par la science et la
technique, il n'y a de fait ni savoir ni maitrise®. 1l reléve, paradoxalement, de la
croyance et de I'acte de foi!

Je me propose de réfuter la these que la science et la technique ne seraient qu™un
moyen inerte au service d'une volonté qui serait politique.” Cette question est
indissociable de ce que j'appelle le probléeme théologico-scientifico-politique. Le
probléme théologico-politique, ainsi nommé par Spinoza, est celui de savoir si les
hommes peuvent vivre ensemble et résoudre leurs problémes en toute autonomie,
c'est-a-dire en dehors de toute transcendance, religieuse ou autre. Telle est la question
directrice de la philosophie politique moderne. On pourrait plaider que celle-ci n'a
jamais vraiment réussi a y répondre positivement. La question que je voudrais poser
est celle de la possibilité d'une science qui serait elle-méme pure immanence. Mais
aussi la question de savoir si la science peut et doit viser a n'étre que pure
opérationnalité, ayant renoncé une fois pour toutes a la tache, qu'elle laisse a la
philosophie, de donner sens au monde.

2. Le probléme théologico-scientifico-politique

Je rencontre sur mon chemin de pensée le dernier livre de Dominique Lecourt,
Humain, posthumain®, enquéte passionnante qui pose des questions trés semblables &
celles que je pose ici, mais y répond tres difféeremment. Lecourt met en scene
I'affrontement entre deux variantes de théologie scientifique: le catastrophisme et le
techno-prophétisme glorieux. Il montre la solidarité qui unit ces deux courants
opposés mais issus I'un et l'autre d'une méme source religieuse, laquelle assigne au
projet technologique une mission salvatrice et millénariste. 1l se donne pour tache

® Le savant et le politique, op. cit., p. 69-70. Je souligne.

* Faut-il parler de révélation? Une enquéte commandée en novembre 2003 par la National Science
Foundation conclut qu'une bonne moitié des Ameéricains adultes ne sait pas le temps qu'il faut a la
Terre pour faire le tour du Soleil ou ne comprend pas la question, et que la plupart d'entre eux croient
aux miracles et aux fantdmes tout en déclarant faire confiance a I'astrologie.

> Christian Godin, La fin de I'humanité, Champ Vallon, 2003, p. 54.
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philosophique de "repenser la technologie comme telle, abstraction faite de ce qui fut
le motif théologique initial de son développement, qui reste, aux yeux de certains, son
ultime justification et, au contraire, pour d'autres, le chef principal de sa
condamnation.”™ Repenser la technologie et la science "comme telles”, c'est-a-dire en
termes purement positivistes ou scientistes, dégagés de toute métaphysique et de toute
idéologie, voila précisément ce que je prétends étre tout a la fois impossible et vain,
dans la situation qui est présentement la notre.

J'ai omis de préciser que Dominique Lecourt me range parmi les champions du
premier camp, celui des "bio-catastrophistes”, sans doute au seul vu du titre d'un de
mes récents ouvrages®. Privilége douteux, & lire ce que Lecourt reproche au camp
catastrophiste: ce dernier hait la science, il dresse I'opinion publique contre les savants
et décourage les jeunes d'embrasser une carriere scientifique, il est technophobe,
irrationaliste, et il n'hésite pas, dans les cas extrémes, a recourir au terrorisme et aux
assassinats ciblés pour aboutir & ses fins®. Lecourt note cependant en passant qu'on
trouve dans ce camp "des individualités prestigieuses™ et, parmi elles, nombre de
scientifiques, "des autorités spirituelles vénérables" et des responsables politiques'®.
Mais il ne lui vient aucunement a l'esprit que si tant de scientifiques éminents
poussent, depuis Hiroshima, des cris d'alarme, c'est qu'ils le font a bon escient. 1l ne
peut envisager que I'on puisse a la fois, comme moi, placer I'amour de la science et le
désir de connaitre au sommet des valeurs qui fondent I'numanité, se passionner pour
la technique, pratiquer et enseigner la premiere avec ferveur et s'efforcer de penser la
seconde avec les pleines ressources de la raison, tout en affirmant qu'elles constituent
aujourd’hui, l'une et l'autre, conjointement, lI'une des principales menaces qui pésent
sur l'avenir de I'humanité. L'épicurisme revendiqué par Dominique Lecourt, qui le
conduit a vouloir dégriser le discours sur la science et la technique, le rend aveugle,
selon moi, au tragique de notre condition et a la gravité de notre situation.

L'une des dernieres mises en garde nous vient de Grande-Bretagne. L'auteur est au-
dessus de tout soupgon d'irrationalisme ou d'anti-science ou de technophobie. Il s'agit
de l'astronome royal Sir Martin Rees qui occupe la chaire d'lsaac Newton a
Cambridge. Il vient de publier un livre au titre et au sous-titre éloquents: Our Final
Hour. A Scientist's Warning: How Terror, Error, and Environmental Disaster
Threaten Humankind's Future in this Century — on Earth and Beyond™. ["Notre
derniére heure. L'avertissement d'un scientifique: comment la terreur, I'erreur et la
catastrophe écologique menacent l'avenir de I'humanité dans ce siecle — sur la terre et
au-dela".]

En conclusion de son livre, Sir Martin donne a I'humanité une chance sur deux de
survivre au vingt-et-uniéme siécle. Je ne vais pas ici entrer dans le détail de ce qui
ainsi, selon lui, nous menace a ce point. Qu'il s'agisse des comportements prédateurs
de I'numanité détruisant la biodiversité et les équilibres climatiques de la planete; de

" Ibid., p. 14.

8 Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2002.

° Dominique Lecourt consacre une annexe entiére de son livre & analyser le cas du mathématicien
américain Theodore Kaczynski, devenu "Unabomber", ce terroriste qui sema la mort dans le milieu des
scientifiques et des informaticiens pendant de nombreuses années, avant de se faire prendre par le
F.B.I. en 1996.

% Humain, posthumain, op. cit., p. 2.

1 Basic Books, New York, 2003.



la prolifération du nucléaire, des avancées du génie génétique et bientdt des
nanotechnologies; du risque que ces produits de I'ingéniosité de I'nomme échappent a
son contrble, soit par erreur, soit par terreur — il existe sur tous ces dangers une
littérature immense et un savoir tres précis. Contrairement a ce que pensent les
promoteurs du principe de précaution, ce n'est pas l'incertitude scientifique qui est la
cause de notre inaction. Nous savons, mais nous n‘arrivons pas a croire ce que nous
savons.

Sir Martin n'est certes pas isolé dans son avertissement. Les signes s'accumulent, et
tant chez les scientifiques que chez les hommes politiques, la prise de conscience
progresse. Je pense a la mise en garde, tres remarquée et discutée, de l'un des
informaticiens américains les plus brillants, Bill Joy, lI'inventeur du programme Java
(le langage d'Internet) parue dans la revue trés "branchée", Wired, sous le titre
éloquent: "Why the future doesn't need us" ["Pourquoi I'avenir n'a pas besoin de
nous"] (avril 2000). Le sous-titre précise: "Our most powerful 21%-century
technologies — robotics, genetic engineering, and nanotech — are threatening to make
humans an endangered species.”" ["Les technologies les plus puissantes du XXléme
siecle — la robotique, le génie genétique et les nanotechnologies — menacent de faire
de I'numanité une espéce en voie de disparition."] Le Président du CNRS francais,
Gérard Mégie, spécialiste incontesté de la physico-chimie de la haute atmosphére, a
qui nous devons de connaitre la responsabilité des aérosols et autres produits chlorés
dans le trou que nous avons ouvert dans la couche d'ozone stratosphérique, affirmait
récemment que si nous ne changeons pas drastiguement nos modes de vie, nous
courons a la catastrophe. Les scientifiqgues du mouvement Pugwash et ceux qui se
réunissent autour du Bulletin of Atomic Scientists ont mis au point en 1947 une
horloge du Jugement dernier qui depuis lors indique a tout instant le temps qui nous
sépare de celui-ci, fixé a minuit. Nous sommes aujourd'hui a quelques minutes
seulement des douze heures fatales, aussi pres qu'a quelques moments clés de la
guerre froide, comme lors de la crise de Cuba.

Citerai-je enfin le Président de la République? Les fortes paroles gu'il prononga au
sommet de Johannesbourg, I'été 2002, résonnent encore dans toutes les oreilles: "La
maison Terre brdle, mais nous regardons ailleurs.” Prenant l'initiative d'une réforme
de la Constitution qui inscrirait dans son préambule une référence au "principe de
précaution”, il a reconnu, dans divers discours, que notre premiére "responsabilité
envers les générations futures” est de leur éviter "des risques écologiques majeurs”,
donc de "mettre fin a la dégradation générale qui est en train de s'opérer sous nos
yeux", et pour atteindre ce but, d'inventer "une nouvelle relation entre I'homme et la
nature”, ce qui implique de changer radicalement nos modes de production et de
consommation.

On me dira que ce qui est en cause ici, ce n'est pas la science et la technologie en tant
que telles, mais ce que la société fait de ce que la science et la technique lui apportent.
Certes, mais je I'affirme de nouveau avec force, la science et la technique ne peuvent
se défausser sur la société de leur responsabilité dans ce que la société fait d'elles.
Elles font partie intégrante d'une civilisation globale et c'est cette civilisation qui est
aujourd'hui en crise. Crise d'une humanité qui est en train de naitre a elle-méme au
moment méme ou elle comprend que sa survie est en jeu. Le mode de développement
scientifique, technique, économique et politique du monde moderne souffre d'une
contradiction rédhibitoire. Il se veut, il se pense comme universel, il ne congoit méme



pas qu'il pourrait ne pas I'étre. L'histoire de I'humanité, va-t-il méme jusqu'a croire
dans ses délires les plus autistiques, ne pouvait pas ne pas mener jusqu'a lui. Il
constitue la fin de I'histoire, une fin qui rachete en quelque sorte tous les tatonnements
qui I'ont péniblement précédée et par la méme leur donne sens. Et pourtant il sait
désormais que son universalisation, tant dans I'espace (égalité entre les peuples) que
dans le temps (durabilité ou "soutenabilité” du développement), se heurte a des
obstacles internes et externes inévitables, ne serait-ce que parce que lI'atmosphére de
notre globe ne le supporterait pas. Dés lors, il faut que la modernité choisisse ce qui
lui est le plus essentiel: son exigence éthique d'égalité, qui débouche sur des principes
d'universalisation, ou bien le mode de développement qu'elle s'est donné. Ou bien le
monde actuellement développé s'isole, ce qui voudra dire de plus en plus qu'il se
protége par des boucliers de toutes sortes contre des agressions que le ressentiment
des laissés pour compte concevra chaque fois plus cruelles et plus abominables; ou
bien s'invente un autre mode de rapport au monde, a la nature, aux choses et aux étres,
qui aura la propriété de pouvoir étre universalisé a I'échelle de I'humanité. La science
et la technique devront jouer un role essentiel dans cette métamorphose qui reste
complétement a concevoir.

3. Pourguoi nous avons besoin de I'avenir

Non, I'époque n'est pas aux pensées aimables et dégrisées, n'en déplaise a Dominique
Lecourt. Je voudrais le montrer d'abord sur la question de la responsabilité, en mettant
en question I'idée, trop facilement recue, et qui est devenue un cliché, que c'est devant
les générations futures que nous avons a répondre de nos actes.

Le recours au langage des droits, des devoirs et de la responsabilité pour traiter de
"notre solidarité avec les générations futures" souléve des problémes conceptuels
considérables, que la philosophie occidentale s'est révélée pour I'essentiel incapable
d'éclairer. En témoignent éloquemment les embarras du philosophe américain John
Rawls, dont la somme, Théorie de la justice'?, se présente comme la synthése -
dépassement de toute la philosophie morale et politigue moderne. Ayant fondé et
établi rigoureusement les principes de justice qui doivent gérer les institutions de base
d'une société démocratique, Rawls est obligé de conclure que ces principes ne
s'appliquent pas a la justice entre les générations. A cette question, il n'offre qu'une
réponse floue et non fondée. La source de la difficulté est I'irréversibilité du temps.
Une théorie de la justice qui repose sur le contrat incarne I'idéal de réciprocité. Mais il
ne peut y avoir de réciprocité entre générations différentes. La plus tardive recoit
quelque chose de la précédente, mais elle ne peut rien lui donner en retour. 1l y a plus
grave. Dans la perspective d'un temps linéaire qui est celle de I'Occident, la
perspective du progrés héritée des Lumieres, il était présupposé que les générations
futures seraient plus heureuses et plus sages que les générations antérieures. Or la
théorie de la justice incarne l'intuition morale fondamentale qui nous amene a donner
la priorité aux plus faibles. L'aporie est alors en place: entre les générations, ce sont
les premieres qui sont moins bien loties et pourtant ce sont les seules qui peuvent
donner aux autres!*® Kant, qui raisonnait dans ce cadre, trouvait inconcevable
("ratselhaft") que la marche de I'humanité pQt ressembler a la construction d'une
demeure que seule la derniere génération aurait le loisir d'habiter. Et cependant, il ne

12 Seuil, 1987 (origin. 1971).
3 Théorie de la justice, section 44, "Le probléme de la justice entre les générations".



crut pas pouvoir écarter ce qui se présente en effet comme une ruse de la nature ou de
I'nistoire accomplissant en quelque sorte le chef d'ceuvre de la rationalité
instrumentale: les générations antérieures se sacrifient pour les générations
terminales™.

Notre situation est aujourd’hui trés différente, puisque notre probléme majeur est
d'éviter la catastrophe supréme. Est-ce a dire qu'il nous faut substituer a la pensée du
progres une pensée de la régression et du déclin? C'est ici qu'une démarche complexe
est requise. Progrés ou déclin?, ce débat n'a pas le moindre intérét. On peut dire les
choses les plus opposées au sujet de I'époque que nous vivons, et elles sont egalement
vraies. C'est la plus exaltante et c'est la plus effrayante. Il nous faut penser a la fois
I'éventualite de la catastrophe et la responsabilité peut-étre cosmique qui échoit a
I'hnumanité pour I'éviter. A la table du contrat social selon Rawls, toutes les
génerations sont egales. Il n'y a aucune géneration dont les revendications aient plus
de poids que celles des autres. Eh bien non, les générations ne sont pas eégales du point
de vue moral. La nétre et celles qui suivront ont un statut moral (a moral standing,
comme dirait l'anglais) considérablement plus élevé que les générations anciennes,
dont on peut dire aujourd’hui, par contraste avec nous, qu'elles ne savaient pas ce
qu'elles faisaient. Nous vivons a présent I'émergence de I'humanité comme quasi-
sujet; la compréhension inchoative de son destin possible: l'autodestruction; la
naissance d'une exigence absolue: éviter cette autodestruction.

Non, notre responsabilité ne s'adresse pas aux "générations futures”, ces &tres
anonymes et a l'existence purement virtuelle, au bien-étre desquels on ne nous fera
jamais croire que nous avons une quelconque raison de nous intéresser. Penser notre
responsabilité comme exigence d'assurer la justice distributive entre générations méne
a une impasse philosophique. A ce propos, une anecdote circule dans le milieu des
astrophysiciens. A la suite d'une conférence donnée par I'un d'entre eux, quelqu'un
dans la salle pose la question: "Combien de temps avez vous dit qu'il va se passer
avant que le soleil vaporise tout ce qui se trouve sur la terre?". Entendant de nouveau
la réponse: "six milliards d'années”, le questionneur pousse un soupir de soulagement:
"Ah bon, Dieu merci! J'avais compris six millions.*"

C'est par rapport au destin de I'humanité que nous avons des comptes a rendre, donc
par rapport a nous-mémes, ici et maintenant. Au chant X de I'Enfer, le poéte écrit: "Tu
comprends ainsi que notre connaissance sera toute morte a partir de l'instant ou sera
fermée la porte du futur.” Si nous devions étre la cause de ce que la porte de I'avenir
se referme, c'est le sens méme de toute I'aventure humaine qui serait a jamais, et
rétrospectivement, détruit. Je crains qu'une philosophie du bonheur ou du plaisir ne
soit ici tout simplement pas a la hauteur de I'enjeu.

Pouvons-nous trouver des ressources conceptuelles hors de la tradition occidentale?
C'est la sagesse amérindienne qui nous a légué la trés belle maxime: "La Terre nous
est prétée par nos enfants”. Certes, elle se référe a une conception du temps cyclique,
qui n'est plus la nétre. Je pense, cependant, qu'elle prend encore plus de force dans la
temporalité linéaire, au prix dun travail de re-conceptualisation qu'il s'agit
d'accomplir. Nos "enfants" — comprendre les enfants de nos enfants, a l'infini — n'ont

% |dée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique.
> Anecdote rapportée par Martin Rees, Our final hour, op. cit., p. 182. La plaisanterie marche mieux
en anglais, jouant sur I'allitération billion/million.



d'existence ni physique ni juridique, et cependant, la maxime nous enjoint de penser,
au prix d'une inversion temporelle, que ce sont eux qui nous apportent "la Terre", ce a
quoi nous tenons. Nous ne sommes pas les "propriétaires de la nature”, nous en avons
I'usufruit. De qui I'avons-nous recu? De I'avenir! Que I'on réponde: "mais il n'a pas de
réalité!", et I'on ne fera que pointer la pierre d'achoppement de toute philosophie de la
catastrophe future: nous n'arrivons pas a donner un poids de réalité suffisant a I'avenir.

Or la maxime ne se limite pas a inverser le temps: elle le met en boucle. Nos enfants,
ce sont en effet nous qui les faisons, biologiquement et surtout moralement. La
maxime nous invite donc a nous projeter dans l'avenir et a voir notre présent avec
I'exigence d'un regard que nous aurons nous-mémes engendré. C'est par ce
dédoublement, qui a la forme de la conscience, que nous pouvons peut-étre établir la
réciprocité entre le présent et lI'avenir. Il se peut que I'avenir n‘ait pas besoin de nous,
mais nous, nous avons besoin de l'avenir, car c'est lui qui donne sens a tout ce que
nous faisons.

4. Quand les technologies convergeront

La question essentielle est la suivante : comment expliquer que la science soit
devenue une activité si « risquée » que, selon certains scientifiques de premier plan,
elle constitue aujourd'hui la principale menace a la survie de I'humanité. Certains
philosophes répondent a cette question en disant que le réve de Descartes — "se rendre
maitre et possesseur de la nature™ — a mal tourné. Il serait urgent d'en revenir a la
"maitrise de la maitrise”. Ils n'ont rien compris. lls ne voient pas que la technologie
qui se profile a I'horizon, par "convergence™ de toutes les disciplines, vise précisément
a la non-maitrise. L'ingénieur de demain ne sera pas un apprenti sorcier par
négligence ou incompétence, mais par finalité. Il se "donnera" des structures ou
organisations complexes et il se posera la question de savoir ce dont elles sont
capables, en explorant le paysage de leurs propriétés fonctionnelles — démarche
"ascendante”, bottom-up comme on dit en anglais. Il sera au moins autant un
explorateur et un expérimentateur qu'un réalisateur. Ses succés se mesureront plus a
l'aune de créations qui le surprendront lui-méme que par la conformité de ses
réalisations a des cahiers des charges préétablis. Des disciplines comme la vie
artificielle, les algorithmes génétiques, la robotique, I'intelligence artificielle
distribuée répondent déja a ce schéma. Ce qui va cependant porter cette visée de non-
maitrise a son accomplissement est le programme nanotechnologique, ce projet
démiurgique fait de toutes les techniques de manipulation de la matiere, atome par
atome, pour la mettre en principe au service de I'humanité. Comme, par ailleurs, le
savant sera de plus en plus celui qui, non pas découvre un réel indépendant de I'esprit,
mais explore les propriétés de ses inventions (disons le spécialiste d'intelligence
artificielle plutdt que le neurophysiologiste), les réles de I'ingénieur et du savant
tendront a se confondre. La nature elle-méme deviendra ce que I'hnomme en a fait, en y
déclenchant des processus dont il n'a pas la maitrise, a dessein.

Un regroupement de centres de recherches européens en nanotechnologies s'est donné
pour nom NanoToLife — abréviation de "Bringing Nanotechnology to Life".
L'ambivalence de l'expression est un chef d'ceuvre de ce double langage que les
scientifiques pratiquent de plus en plus. Elle peut signifier, dans une attitude de retrait
modeste, "Faire venir les nanotechnologies a I'existence™, ou bien encore "Rapprocher
les nanotechnologies des sciences de la vie". Mais on ne peut pas ne pas y entendre le



projet démiurgique de fabriquer de la vie au moyen de la technique. Et celui qui veut
fabriquer - en fait, créer — de la vie ne peut pas ne pas ambitionner de reproduire sa
capacité essentielle, qui est de créer a son tour du radicalement nouveau.

J'emprunte I'expression "technologies convergentes™ au document officiel américain
qui a lancé en juin 2002 un vaste programme interdisciplinaire, richement doté en
fonds fédéraux, dénommé "Converging Technologies”, mais plus connu sous
I'acronyme NBIC: la convergence dont il s'agit est en effet celle des
Nanotechnologies, des Biotechnologies, des technologies de I'Information et des
sciences Cognitives.'®. Je méne depuis deux ans déja une mission'” dont I'objectif est
d'anticiper les implications économiques, sociales, politiques, militaires, culturelles,
éthiques et métaphysiques du développement prévisible des NBIC et de leur
convergence. C'est a leur propos que je voudrais porter maintenant ma réflexion sur la
problématique des risques.

Je défends une these qui peut se dire simplement: I'évaluation normative des
technologies convergentes doit donner sa juste place a la question des "risques", cela
va de soi, mais ni plus ni moins. Or, dans la confusion actuelle qui tient lieu de débat,
les "risques™ occupent toute la place. La seule facon de sortir de l'orniére est de se
libérer de ce carcan mental et cela a deux niveaux: il faut comprendre que 1) les
risques ne sont qu'un type d'effets parmi beaucoup d'autres, et certainement ni les plus
importants ni les plus intéressants; 2) le calcul des risques, qui est la seule méthode
d'évaluation envisagée'®, est complétement inadapté & I'appréhension normative de la
plupart des effets.

J'ai proposé une typologie des effets a attendre du développement des NBIC, qui met
en évidence que ces effets ne sont pour la plupart pas réductibles a des risques. La
notion de risque porte déja en elle I'économisme normatif dont je demande (point 2)
qu'on se déprenne. Le risque fait intervenir trois éléments: a) une éventualité de
dommage, affectée normativement d'un signe moins; b) un degré de vraisemblance
assigné en principe a l'occurrence de ce dommage; c¢) une population d'individus
touchés potentiellement par le dommage et dont les "utilités" (ou "satisfactions", ou
"ophélimités™ etc.) servent d'étalon pour lI'appréciation du dommage. Le débat sur la
"précaution” a introduit une distinction d'ordre épistémique, a savoir le type de
connaissance que les acteurs ont ou n'ont pas du degré de vraisemblance de
I'occurrence du dommage, par exemple sous la forme de probabilités objectives. Ce
débat aura surtout brouillé les pistes et masqué I'essentiel. L'essentiel, c'est I'urgence
de remettre en cause le monopole que la notion de risque et le calcul économique des
risques exercent conjointement sur les esprits.

On vérifiera sans peine que les effets que je vais typer ne sont pas des risques, en ce
qu'ils ne satisfont aucune des trois conditions que je viens de rappeler. Lorsque la
National Science Foundation dit des NBIC qu'elles vont "entrainer un changement de
civilisation", bien malin serait celui qui s'aventurerait & mettre un signe, plus ou

18 e rapport est accessible sur la Toile & http://www.wtec.org/ConvergingTechnologies/

7 Sous I'égide du Conseil Général des Mines, ainsi que dans le cadre d'un groupe d'experts "de haut
niveau" chargé par la Commission de Bruxelles de préparer une réponse européenne a l'initiative
américaine "Converging Technologies".

18 Sous divers avatars — calcul économique, démarche colits-avantages, etc. — dont le dernier en date est
le "principe de précaution”.
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moins, devant cette éventualité, qui se prononcerait sur son degré de vraisemblance ou
qui en évaluerait les conséquences en additionnant les différentiels d™utilites” sur
toute la population. Lorsqu'on refuse leur méthode, les économistes vous renvoient
dans I'enfer obscurantiste de I'écologie dite "profonde”. Cependant, on peut accepter,
au rebours d'un certain fondamentalisme écologique, I'anthropocentrisme — "L'homme
est la mesure de toutes choses” -, sans tomber pour autant dans les naivetés de
I'individualisme méthodologique propre au calcul économique des risques: entre les
deux positions il y a un vaste espace ou une démarche normative exigeante et
originale devrait trouver sa place.

5. Dépasser la problématique des risques

Je ne parlerai ici que de méthode et je n'ai nullement I'ambition de traiter au fond de la
question des effets des NBIC. Il y faudrait un ouvrage. Les quelques éléments de
substance que j'avancerai ne sont la que pour illustrer les arguments et donner chair a
la methode.

Outre les risques au sens strict, sur lesquels je ne reviens pas ici, on peut distinguer:
Les effets sur le rapport a la nature (effets ontologiques)

Le débat actuel sur la transformation du rapport a la nature provoquee par les
techniques nouvelles se présente ainsi. D'un c6té, I'écologie profonde qui fait de la
nature un modele immuable d'équilibre et d’harmonie, et de I'nomme un prédateur
irresponsable et dangereux; de l'autre, le projet humaniste moderne d'arracher
I'nomme a la nature et de le rendre maitre et possesseur du monde et de lui-méme.
Dans un cas la "transgression™ est vilipendée, dans l'autre elle est revendiquée. Entre
les deux, peut-étre, une série de positions intermédiaires: les scientifiques sur la
défensive soulignent que I'hnomme fait partie de la nature, que ses interventions sont
donc par essence naturelles et que les techniques actuelles ne font qu'accélérer des
processus qui ont toujours eu lieu; une position raisonnable ne consisterait-elle pas a
limiter I'action de I'nomme sur la nature a des interventions qui ne mettent pas en péril
son bien-étre ou sa survie?

Je crains que le débat ainsi engagé ne passe a coté de I'essentiel. En arriere-fond de
tout "paradigme” scientifique et technique, il y a ce que Karl Popper appelait un
"programme métaphysique de recherches” — ensemble non "testable” de propositions
que I'on tient pour vraies sans chercher a les remettre en cause, cadre théorique qui
limite le type de questions que l'on pose mais aussi qui en donne l'inspiration
premiére. Le programme metaphysique de recherches des NBIC tient dans les deux
mots d'ordre suivants: a) Il faut viser a naturaliser I'esprit pour qu'il retrouve sa place
au sein de la nature qui I'a engendré; b) Cette naturalisation de I'esprit passe par une
mécanisation et une artificialisation, tant de la nature que de I'esprit™. Par rapport au
débat en cours, le paradoxe est considérable et fait penser au tour du célébre clown
Grock qui, avant de se mettre a jouer -magnifiqguement - les variations Goldberg,
trouvait la juste distance entre le tabouret et son Steinway ... en déplagant péniblement
ce dernier. Si les NBIC, ce chef d'ceuvre de I'esprit humain, font mine de s'inscrire

9 Cf. Jean-Pierre Dupuy, The Mechanization of the Mind, Princeton University Press, 2000; et
"L'Esprit mécanisé par lui-méme", Le Débat, ler trimestre 2000.



dans la continuité de la nature et de la vie pour en fait prendre leur relais, ce n’est que
parce qu’elles ont auparavant complétement redéfinies ces dernieres a leur image.
Voici comment l'un de leurs promoteurs réécrit en termes purement technologiques
I’évolution qui a conduit de I’origine de la vie a la complexité présente de la
biosphére: "[Au départ], des algorithmes génétiques en nombre astronomique se
déplacaient en titubant a la surface de la terre et dans les profondeurs sous-marines
[...] Finalement, I’écologie tout entiére du monde vivant sur la planete a accumulé, et
représente aujourd’hui, sous forme comprimee et schématique, une quantité colossale

d’information. 2°."

Une fois admise une telle vision du monde, il n'y a qu'un pas pour en arriver a former
le projet de se rendre maitre de ces machines informationnelles ou algorithmiques,
d'abord en les simulant et en les reproduisant (naissance de l'intelligence, puis de la
vie artificielles), ensuite en intervenant sur elles a la maniere de I'ingénieur
(biotechnologies, technologies cognitives, etc.). Le probleme n'est plus de savoir
jusqu'a quel point on peut ou on doit "transgresser™ la nature. Le probléme, c'est que
la notion méme de transgression est sur le point de perdre tout son sens. L'homme ne
rencontrera jamais plus qu'un monde a I'image de ses propres créations artificielles.

Les effets sur le rapport a la connaissance (effets épistémiques)

A I’aube des temps modernes, Jean-Baptiste Vico formula dans les termes célebres le
postulat de la « nouvelle science » (1725): "Verum et factum convertuntur” (Ce qui est
vrai et ce que I'on fait sont convertibles). Nous ne pouvons connaitre rationnellement
que ce dont nous sommes la cause, que ce que nous avons fabriqué. A l'origine, le
principe du verum factum s'entendit sur le mode du manque : nous ne pourrons jamais
connaitre la nature comme Dieu, car celui-ci I'a créée et nous ne pouvons que
I'observer. Bientdt cependant, le principe acquit une valeur positive, plus en
conformité avec l'affirmation croissante du subjectivisme moderne. Ce que I'homme
fait, il peut le connaitre rationnellement, de fagcon démonstrative et déductive, malgré
la finitude de son entendement. Par ordre décroissant de perfection de la
connaissance, les mathématiques, selon ce critére, étaient classées en premier, suivies
cependant non par les sciences de la nature, mais par les sciences morales et
politiques. « L'Histoire [était] la seule et unique sphére ou I'homme pourrait obtenir la
connaissance certaine puisqu'il n'y aurait affaire qu'aux produits de [l'activité
humaine"?'. Cependant , la science de la nature elle-méme devait étre dés les
commencements orientée par la conviction qu'on ne peut connaitre qu'en faisant, ou
plut6t qu'en re-faisant. "Dés le début (...) le savant aborda la nature du point de vue de
Celui qui I'a créée™?. L'insistance sur le comment des processus plutot que sur I'étre
des choses s'explique ainsi, mais aussi et surtout le réle considérable dévolu a
I'expérimentation et a la modélisation par la science. "Pour utiliser I'expérimentation
afin de connaitre, il fallait déja étre convaincu que l'on ne peut connaitre que ce que
I'on a fait, car cette conviction signifiait que lI'on peut s'informer des choses que
I'nomme n'a point faites en se représentant et en imitant les processus qui les ont

amenées a I'existence"%,

% Damien Broderick, The Spike. How our lives are being transformed by rapidly advancing
technologies, New York, Forge, 2001.

2! Hannah Arendt, Condition de I'nhomme moderne , Calmann-Lévy, 1961, p. 336.

22 |bid. p. 333.

% |bid., p. 332. Cf. aussi The Mechanization of the Mind, op. cit., chapitre premier.
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Avec les NBIC, cependant, le verum factum devrait trouver son aboutissement ultime.
Ce n’est plus seulement en faisant des expériences sur elle, ce n’est plus seulement en
la modélisant, que les hommes désormais connaitront la nature. C’est en la re-faisant.
Mais, du coup, ce n’est plus la nature qu’ils connaitront, mais ce qu’ils auront fait. Ou
plutdt, c’est I’idée méme de nature, donc de donné extérieur a soi, qui apparaitra
comme dépassée. La distinction méme entre connaitre et faire perdra, avec les NBIC,
tout son sens, de méme que celle qui sépare encore aujourd’hui le savant de
I’ingénieur®.

Les effets sur la possibilité méme de I'éthique (effets éthiques)

En traitant la nature comme un artefact, I'nomme se donne le pouvoir d'agir sur la
nature a un degré qu'aucune technoscience jusqu’ici n'a jamais révé d'atteindre. Cette
nature artificielle, I'nomme peut espérer non seulement la manipuler & volonté, mais
méme la fabriquer selon ses désirs et ses fins. Les nanotechnologies ouvrent un
continent immense que I'nhomme va devoir normer s'il veut leur donner sens et finalité.
Il faudra alors que le sujet humain recoure a un surcroit de volonté et de conscience
pour déterminer, non pas ce qu'il peut faire, mais bien ce qu'il doit faire. Il y faudra
toute une éthique, infiniment plus exigeante que celle qui, aujourd’hui, se met
lentement en place pour contenir le rythme et les dérives des biotechnologies. Qui dit
"éthique", "conscience"”, "volonté” dit le triomphe du sujet. Mais que signifie ce
triomphe dans une conception du monde qui traite la nature, y compris I’lhomme,
comme une machine computationnelle ? Cet homme qui s'est ainsi fait machine, au
nom de quoi ou de qui va-t-il exercer son immense pouvoir sur la nature et sur lui-
méme? Au nom du mécanisme aveugle auquel il s'identifie? Au nom d'un sens dont il
prétend qu'il n'est qu'apparence ou phénomene? Sa volonté et ses choix ne peuvent
qu'étre suspendus dans le vide. L’ élargissement sans limites du champ de I’éthique se
traduit par la négation de I’éthique, de la méme maniére que la connaissance d’une
nature devenue tout entiére I’objet du faire humain se traduit par la négation, et de la
nature, et de la connaissance.

Les effets sur les catégories (effets métaphysiques)

Avec le biophysicien et philosophe Henri Atlan, on peut tout a la fois considérer que
les métaphores mécanistes et informationnelles sur lesquelles se sont baties tant les
sciences cognitives que la biologie moléculaire sont scientifiquement et
philosophiquement fausses et concéder qu'elles nous donnent une puissance d'agir et
une maitrise radicalement inédites sur le donné naturel et vivant®. Si tel est le cas, les
succes mémes que remporteront ces nouvelles technologies rendront les
représentations mécanistes et informationnelles de la nature et de la vie incontestables
et nul ne pourra plus voir qu'elles sont illusoires. 1l n'est pas exageré de parler d'effets
métaphysiques.

# On voit déja aujourd'hui avec les seules biotechnologies que la distinction entre découverte et
invention, sur laquelle repose le droit des brevets, est de plus en plus délicate a tracer, ainsi que
I'attestent les débats sur la brevetabilité du vivant.

2 Voir Henri Atlan, La fin du "tout génétique"?, Paris, INRA Editions, 1999.
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L'effet le plus troublant est sans conteste le brouillage des distinctions catégorielles au
moyen desquelles I'humanité, depuis qu'elle existe, s'est toujours repérée dans le
monde. Le naturel non vivant, le vivant et I'artefact sont en bonne voie de fusionner.

6. The Matrix , la science et les transhumanistes

Peu de Francais ont entendu parler de M. William Sims Bainbridge. Ce citoyen
américain est pourtant un personnage fascinant et quelque peu inquiétant. En lisant
son curriculum vite?, on ne découvre pas d'emblée qu'il est membre actif d'un
mouvement international qui se nomme “transhumanisme"?’. Les transhumanistes se
donnent pour tache d'accélérer grace aux technologies convergentes le passage a
I'étape prochaine de I'évolution biologique. Les biotechnologies prennent les produits
de I’évolution biologique pour donnés et se contentent de les utiliser ou de les
reproduire pour les mettre au service des fins humaines. Le projet "convergent”
nanobiotechnologique est beaucoup plus radical. Il part du constat que I’évolution est
un piétre ingénieur, qui a fait son travail de conception plus ou moins au hasard, se
reposant sur ce qui marchait a peu prés pour échafauder de nouvelles constructions
plus ou moins branlantes — bref, en bricolant. L’esprit humain, relayé par les
technologies de I’information et de la computation qui le dépasseront bientdt en
capacités d’intelligence et d’imagination, fera beaucoup mieux, et arrivera a se
transcender lui-méme. Dans une communication de juillet 2003 a la World
Transhumanist Association, M. Bainbridge dessinait ce que pourrait étre la transition
— d'ou le terme "transhumanist”, qui signifie humain en transition — & une étape post-
humaine de I'évolution, ou les machines auront remplacé les hommes, et les obstacles
qui se dresseraient sur le chemin. La cyber-post-humanité qui se prépare pourra
accéder a l'immortalité lorsqu'on saura transferer le contenu informationnel du
cerveau, "donc" I'esprit et la personnalité de chacun, dans des mémoires d'ordinateur.
On peut donc s‘attendre, conjecturait Bainbridge, que les religions établies, qui
batissent leur fonds de commerce sur la peur de la mort, ne laisseront pas la
transhumance se dérouler sans encombre, pas plus d'ailleurs que les institutions de
base de la société, y compris I'establishment scientifico-technologique, fonciérement
conservatrices, voire réactionnaires. En conclusion de son propos, William Bainbridge
appelait les "progressistes” de tous les pays a se constituer en sociétés secretes et, si
nécessaire, & entrer en résistance et en rébellion contre un ordre social mortifére®,

Apres Jurgen Habermas et Bruno Latour, Dominique Lecourt fait un sort & ces
champions de la post-humanité — d'ou le titre de son livre — et, comme ses
prédécesseurs, il ne se prive pas de les tourner en dérision. Il ne conviendrait pas de
prendre ces techno-prophétes au sérieux, méme si leur prédication appelle en retour le
catastrophisme des technophobes. Lecourt leur reconnait cependant une filiation: ils
descendent tout droit de la théologie chrétienne qui voyait dans la technique un
instrument de rédemption et de salut.

% http://mysite.verizon.net/william.bainbridge/misc/wsbvita.htm

2" La revue principale de la World Transhumanist Association, aprés s'étre appelée Journal of
Transhumanism, a récemment pris le nom sans doute jugé plus anodin de Journal of Evolution and
Technology. M. Bainbridge est I'un des rédacteurs en chef adjoints de la revue. Voir
http://www.jetpress.org/Editorial%20Board.html

%8 Pour qu'on n'imagine pas que j'invente ces choses, je renvoie & la communication de M. Bainbridge,
que I'on trouve sur la Toile — signe que les Transhumanistes ne se cachent pas — a
http://www.transhumanism.com/articles_more.php?id=P697 0 4 0 C

12


http://mysite.verizon.net/william.bainbridge/misc/wsbvita.htm
http://www.jetpress.org/Editorial%20Board.html
http://www.transhumanism.com/articles_more.php?id=P697_0_4_0_C

Je crois que c'est la une erreur sérieuse d'analyse et d'appréciation, et ce pour trois
raisons fondamentales.

Pour éclairer la premiere de ces raisons, je dois révéler qui est M. Bainbridge dans le
civil, pour ainsi dire. William Bainbridge est un haut fonctionnaire de la National
Science Foundation et c'est lui qui est responsable, en collaboration avec Mihail
Roco, de l'initiative ameéricaine NBIC, laquelle va faire pleuvoir quelque 850 millions
de dollars d'argent fédéral par an sur les chercheurs du domaine. M. Bainbridge n'est
pas lui-méme un scientifique "dur™: c'est un sociologue specialisé dans I'étude des
sectes religieuses. 1l est donc bien placé pour évaluer le type de résistance que l'esprit
religieux opposera a la progression des recherches.

Nos sociologues et philosophes n'ont donc pas vu que ceux qu'ils prennent pour des
illuminés occupent d'éminentes positions de pouvoir.

La seconde raison qui m'amene a ne pas accepter l'analyse de Dominique Lecourt
découle immédiatement de ce que je viens d'expliquer. Il est pour le moins singulier
de voir dans le transhumanisme une rémanence religieuse alors méme que le religieux
est son ennemi déclaré. Et si I'organisation et le discours des transhumanistes font
irrésistiblement penser a ceux d'une secte, le paradoxe n'est qu'apparent: c'est le méme
paradoxe que celui qui, dans notre pays, transforme certains champions de la laicité
en gardiens d'une religion républicaine. L'étre supréme, pour les transhumanistes, c'est
I'nomme. Le créateur capable de créer une creéature a son image, de la doter
d'autonomie et d'accepter de se laisser déposséder par elle, c'est I'nomme, et non la
divinité. Si Dieu est mort, avertissait Dostoievski, alors les hommes seront des dieux
les uns pour les autres. Je ne sache pas que la théologie, qu'elle soit juive ou
chrétienne, ait quoi que ce soit a voir avec la deification de I'nomme. C'est méme pour
elle la faute supréme, qui a nom: idolatrie. Le transhumanisme est typiquement
I'idéologie d'un monde sans Dieu.

La troisieme raison est la plus importante. L'idéologie transhumaniste est en parfaite
contradiction avec la métaphysique qui sous-tend le programme NBIC. La
métaphysique est celle des sciences cognitives: il s'agit d'un monisme matérialiste non
réductionniste: l'esprit et la matiere ne font qu'un, l'un et l'autre relevant de
I'algorithmique. Le caractére non réductionniste de ce monisme se voit a I'importance
accordée au theme de la complexité par les nanosciences et a la démarche ascendante
(bottom-up) par les nanotechnologies. L'idéologie, elle, est sans le moindre complexe

 La mission que j'accomplis sur les NBIC a pris, & ma grande surprise, partiellement l'allure d'une
enquéte policiere. Qu'on en juge. L'organisme de recherche du Pentagone, la DARPA, laquelle est sans
conteste I'une des boftes a idées les plus inventives du monde — nous lui devons entre autres I'Internet —
a imaginé I'été 2003 d'organiser un marché spéculatif ou s'échangeraient des paris — en termes
techniques, des "futures" -, portant sur des événements du type instabilité politique, attentat terroriste,
crise internationale majeure, voire assassinat de tel leader du Proche Orient. Le projet a fait grand bruit
et a été rapidement abandonné tant les réactions outragées ont été violentes, mais son soubassement
conceptuel, a savoir la capacité des marchés a anticiper les crises, a été vigoureusement défendu par
des économistes de premier plan. Quand j'ai découvert que le concepteur du projet, I'économiste Robin
Hanson, est, aux cotés de William Bainbridge, rédacteur en chef adjoint de la revue de la World
Transhumanist Association, je n'ai pu, je l'avoue, m'empécher de frissonner. Apres la NSF et le
Pentagone, je redoute de découvrir que d'autres institutions majeures sont infiltrées par le
transhumanisme.
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dualiste: les esprits s'y détachent de leur support matériel contingent plus facilement
que la peau d'une orange que l'on péle. Ils vagabondent du "wetware" (le systeme
neuronal) au "hardware" (le disque dur des ordinateurs futurs) sans la moindre
difficulté. 1l suffit de voir ce que la culture populaire américaine fait de cette idéologie
dans des films comme The Matrix! Noyer ensemble l'idéologie et la métaphysique
dans la mer opaque du religieux ou du théologique, c'est s'interdire de voir qu'ici elles
s'opposent, et de réfléchir aux raisons de cette opposition.

Je voudrais résumer mon propos en considérant les cing propositions suivantes et en
méditant sur leur différence de statut.

[1]ihdu/dt = -h%2m Au+ Vu [Equation de Schrodinger]

Cette premiére proposition, que le lecteur non physicien ne se reprochera pas de ne
pas comprendre, représente I'un des plus grands chefs d'ceuvre de I'esprit scientifique,
et de l'esprit humain tout court. Je lui laisse a dessein son apparence ésotérique de
chaine de symboles non interprétés, car il s'agit de marquer qu'il s'agit d'une pure
syntaxe, ou des opérateurs agissent de facon réglée et aveugle sur des signes
algébriques.

[2] "It from Bit" [John Archibald Wheeler]

Cette deuxieme proposition exprime de facon trés concise lI'une des interprétations
possibles de la mécanique quantique: l'information ["Bit"] précede et engendre
I'existence [Le "It", c'est-a-dire I'étant]; ou encore: la théorie quantique, et au-dela
toute la physique, est déductible de la théorie de I'information.

[3] On peut décomposer 15 en facteurs premiers [15 = 3 fois 5] en recourant a la
computation quantique [MIT, 2002]

Cette troisieme proposition décrit une réalisation technique prodigieuse qui annonce
une révolution dans les technologies de l'information dont les conséquences seront
phénoménales. Dans le monde quantique, l'information n'est plus liée a un choix
binaire "0 ou 1", mais elle s'incarne dans la superposition des deux états: c'est "0 et 1",
tout a la fois. La computation quantique va multiplier les performances de
I'informatique par des facteurs supérieurs au million.

Il existe bien d'autres interprétations possibles de la mécanique quantique que celle
qu'exprime la deuxiéme proposition, qui suscite la controverse. Ce qui n'empéche pas
les scientifiques de s'accorder sur la premiére ni la troisieme d'étre un fait, une
prouesse technologique majeure.

Ces trois premieres propositions, considerées ensemble, illustrent l'une des
dimensions de l'irréflexion constitutive de la science. La science n'est, a tout stade de
son developpement, consensuelle que pour autant qu'elle se limite a n'étre qu'une
syntaxe, délestée de tout appareil interprétatif, mais cette syntaxe est tout ce dont elle
a besoin pour avoir un pouvoir opératoire souvent considérable sur le monde. La
science nous permet donc d'agir sur le réel au moyen de la technique sans savoir
vraiment ce que nous faisons.
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Soit maintenant les deux derniéres propositions:

[4] La conscience est de l'ordre de la computation quantique [Center for
Consciousness Studies, The University of Arizona at Tucson]

[5] Nous devons accelérer le passage, grace a la science et a la technique, au stade
prochain de I'évolution biologique, et fabriquer les machines conscientes qui nous
remplaceront [Transhumanisme]

La quatrieme proposition est un constituant possible du "programme métaphysique de
recherches" des NBIC. C'est grace a la croyance en de telles propositions que des
recherches sont engagées dans des directions radicalement neuves, menant, dans le
meilleur des cas, a des découvertes, a des realisations et a des interprétations telles
que celles qu'expriment les trois premieres propositions.

La cinquiéme proposition releve de I'idéologie. Il convient de nettement marquer sa
différence d'avec la quatrieme. Bien que "non scientifiques" au sens de Popper, des
propositions telles que cette derniere sont indispensables a la science. Elles lui
donnent son impetus, sa raison d'étre et surtout son sens. Les propositions
idéologiques poussent sur I'humus scientifigue comme des parasites: elles ne peuvent
se passer de la science, mais la science pourrait en principe fort bien se passer d'elles.
L'une des questions qui se posent est dans quelle mesure, cependant, ce parasitage ne
joue pas un rdle, peut-étre trés important, dans la marche de I'institution scientifique.
Auguel cas I'on aurait la une deuxieme dimension de l'irréflexion scientifique: la
science tributaire de l'idéologie.

L'exemple des NBIC, je l'ai dit, illustre on ne peut plus clairement la différence de
contenu entre métaphysique et idéologie. Si l'idéologie influe sur la science, ce n'est
donc pas dans le monde des idées que le lien causal s'établit, c'est en passant par des
connexions sociales et institutionnelles.

Non, vraiment, je ne vois aucune contradiction a avouer mon amour pour la science, a
dire mon admiration devant les prouesses techniques, a exprimer le besoin que
j'éprouve, en tant que philosophe, de m'abreuver aux idées de la science, tout en
affirmant que la science, de par son irréflexion fonciere, est plus que jamais
susceptible d'engendrer des processus aveugles qui peuvent nous mener au désastre.

7. La responsabilité de la science

Les promoteurs des nanosciences et des nanotechnologies sont nombreux, puissants et
influents: les scientifiques et les ingénieurs enthousiasmés par la perspective de
percées fabuleuses; les industriels attirés par I'espoir de marchés gigantesques; les
gouvernements des nations et des régions du globe terrorisés a I'idée de perdre une
course industrielle, économique et militaire tres rapide ou vont se jouer les emplois, la
croissance, mais aussi les capacités de défense de demain®; et, enfin, les représentants
de ce vaste sujet collectif et anonyme qu'est la fuite en avant technologique ou la

% Des aspects militaires je ne dis rien ici — la confidentialité du sujet est maximale — sinon ceci: la
concurrence que se livrent sur les NBIC a coup de milliards de dollars I'Amérique, le bloc asiatique
(Chine, Taiwan, Japon) et I'Europe — laquelle a pris du retard -, est déja pour une bonne part une course
aux armements.
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technique apparait seule capable de contenir les effets indésirables et non voulus de la
technique.

On ne s'étonne donc pas que soient vantés partout en termes hyperboliques les
bienfaits pour I'humanité de la révolution scientifique et technique en cours. Le
rapport americain de la National Science Foundation sur les technologies
convergentes, dont le titre complet est "Converging Technologies for Improving
Human Performances”, bat sans doute tous les records. Il ne promet pas moins a
terme que l'unification des sciences et des techniques, le bien-étre matériel et spirituel
universel, la paix mondiale, I'interaction pacifique et mutuellement avantageuse entre
les humains et les machines intelligentes, la disparition complete des obstacles a la
communication généralisée, en particulier ceux qui résultent de la diversité des
langues, l'accés a des sources d'énergie inépuisables, la fin des soucis liés a la
dégradation de I'environnement. Le rapport va jusqu'a conjecturer que "lI'humanité
pourrait bien devenir comme un ‘cerveau' unique, [dont les éléments seraient]
distribués et interconnectés par des liens nouveaux parcourant la société.” Prudent,
William Sims Bainbridge, qui en est I'un des deux signataires, ne se hasarde pas a y
rendre public le programme des transhumanistes.

Quelques chercheurs de base sont assez lucides pour comprendre ceci. A trop vanter
les conséquences positives "fabuleuses” de la révolution en cours, on s'expose a ce
que des critiques non moins hypertrophiées s'efforcent de la tuer dans I'ceuf. Si I'on
prend au sérieux le programme nanotechnologique maximaliste, alors on ne peut pas
ne pas s'effrayer des risques inouis qui en résulteraient™. Le succés du dernier roman
de Michael Crichton, Prey®, a rendu célébre dans toute I'Amérique le risque de gray
goo, dit encore d'écophagie globale: le risque d'une autoréplication sauvage de
nanomachines a la suite d'un accident de programmation. Tout ou partie de la
biosphére serait alors détruite par épuisement du carbone nécessaire a
l'autoreproduction des nano-engins en question. Ce risque ne peut vraiment effrayer
que celui qui croit a la possibilité de telles machines. Il suffit de nier cette possibilité
pour écarter le pseudo risque d'un haussement d'épaules.

La communauté scientifique se retrouve prisonniere du double langage qu'elle a
souvent pratiqué dans le passé. Lorsqu'il s'agit de vendre son produit, les perspectives
les plus grandioses sont agitées a la barbe des décideurs. Lorsque les critiques, alertés
par tant de bruit, soulevent la question des risques, on se rétracte: la science que nous
faisons est modeste. Le génome contient I'essence de I'étre vivant mais I'ADN n'est
qu'une molécule comme une autre — et elle n'est méme pas vivante! Grace aux OGM,
on va résoudre une fois pour toutes le probléeme de la faim dans le monde, mais
I'homme a pratiqué le génie génétique depuis le Néolithique. Les nanobiotechnologies
permettront de guérir le cancer et le Sida, mais c'est simplement la science qui
continue son bonhomme de chemin. Par cette pratique du double langage, la science
ne se montre pas a la hauteur de sa responsabilité.

® \Voir le rapport du groupe ETC - qui fit naguére plier Monsanto sur les OGM -, The BigDown,
accessible sur la Toile a <http://www.etcgroup.org/documents/TheBigDown.pdf>. ETC a déposé un
projet de moratoire sur les nanotechnologies a la conférence de Johannesbourg, qui n'a évidemment
pas été retenu.

%2 HarperCollins, 2002.
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Le lobby nanotechnologique a actuellement peur. Il a peur que son opération de
relations publiques aboutisse a un ratage encore plus lamentable que celui qu'a connu
le génie génétique. Avec la conférence d'Asilomar en 1975, les choses avaient
pourtant bien commencé pour la communauté scientifique, du moins le croyait-elle.
Elle avait réussi a se donner le monopole de la régulation du domaine. Trente ans plus
tard, le désastre est accompli. La moindre réalisation biotechnologique fait figure de
monstruosité aux yeux du grand public. Conscients du danger, les nanotechnologues
cherchent une issue du coté de la "communication”: calmer le jeu, rassurer, assurer
I""'acceptabilité”. Ce vocabulaire de la pub a quelque chose d'indécent dans la bouche
des scientifiques.

Que faire? Il serait naif de croire que l'on pourrait envisager un moratoire des
recherches, ou méme, a court terme, un encadrement législatif ou réglementaire,
lequel, en tout état de cause, ne pourrait étre que mondial. Les forces et les
dynamiques a I'ceuvre n'en feraient qu'une bouchée. Le mieux que I'on puisse espérer
est d'accompagner, a la méme vitesse que leur développement et, si possible, en
I'anticipant, la marche en avant des nanotechnologies, par des études d'impact et un
suivi permanent, non moins interdisciplinaires que les nanosciences elles-mémes. Une
sorte de mise en réflexivité en temps réel du changement scientifique et technique
serait une premiére dans I'histoire de I'numanité. Elle est sans doute rendue inévitable
par l'accélération des phénomenes.

La science, en tout cas, ne peut plus échapper a sa responsabilité. Cela ne veut
évidemment pas dire qu'il faut lui donner le monopole du pouvoir de décision. Aucun
scientifique ne le souhaite. Cela veut dire qu'il faut obliger la science a sortir de son
splendide isolement par rapport aux affaires de la Cite. La responsabilité de décider ne
peut se concevoir que partagée. Or c'est de cela que les scientifiques, tels gu'ils sont
formés et tels qu'ils s'organisent a présent, ne veulent absolument pas. lls préferent de
beaucoup s'abriter derriere le mythe de la neutralité de la science. Qu'on les laisse
accroitre les connaissances en paix et que la société, sur cette base, décide de la ou
elle veut aller. Si tant est que ce discours ait jamais eu une quelconque pertinence, il
est aujourd'hui irrecevable.

Les conditions de possibilité d'un partage et d'une articulation des responsabilités
entre la science et la société ne sont aujourd'hui nulle part réunies. L'une de ces
conditions, la principale peut-étre, exige de I'un et l'autre partenaire une révolution
mentale. Ils doivent ensemble viser, selon la belle expression du physicien Jean-Marc
Lévy-Leblond, a mettre la science en culture. Connaitre la science, c'est tout autre
chose que s'informer a son sujet. La débilité des programmes scientifiqgues mis en
place par les médias a l'adresse du grand public résulte, soit dit en passant, de la
confusion entre information et culture scientifiques. C'est évidemment la maniére dont
on enseigne la science dans I'enseignement secondaire mais aussi supérieur qui est
complétement a revoir. Introduire dans le cursus I'histoire et la philosophie des
sciences est une nécessité®, mais qui est loin d'étre suffisante: la réflexion sur la
science doit faire partie intégrante de I'apprentissage de la science. De ce point de vue,
hélas, la plupart des scientifiques ne sont pas plus cultivés que I'hnomme de la rue. La
raison en est la spécialisation du métier de scientifique. Dés le début du vingtieme

% e rapport Lecourt sur I'enseignement de la philosophie des sciences aura été une ceuvre de salut
pubic. Voir http://www.ac-toulouse.fr/philosophie/ensei/rapportlecourt.htm
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siecle, Max Weber, pour en revenir a lui, l'avait parfaitement senti. Dans sa
conférence de 1917, Wissenschaft als Beruf, il prononcait ces terribles paroles:

De nos jours, et au regard de I'organisation [Betrieb] scientifique, [la] vocation
[scientifique] est d'abord déterminée par le fait que la science est parvenue a
un stade de spécialisation qu'elle ne connaissait pas autrefois et dans lequel
elle se maintiendra a jamais, pour autant que nous puissions en juger. L'affaire
ne tient pas tellement aux conditions extérieures du travail scientifique qu'aux
dispositions intérieures du savant lui-méme: car jamais plus un individu ne
pourra acquérir la certitude daccomplir quelque chose de vraiment parfait
dans le domaine de la science sans une spécialisation rigoureuse. [...] De nos
jours I'ceuvre vraiment définitive et importante est toujours une ceuvre de
spécialiste. Par conséquent, tout étre qui est incapable de se mettre pour ainsi
dire des ceilléres [...] ferait mieux tout bonnement de s'abstenir du travail
scientifique. Jamais il ne ressentira en lui-méme ce que l'on peut appeler
I"'expérience” vécue de la science.

En dépit de leur brio, il faut souhaiter que les analyses de Max Weber soient, la
comme ailleurs, démenties par l'avenir. Des savants avec des ceilleres, c'est
précisément ce que nos sociétés ne peuvent plus se permettre de former, d'entretenir et
de protéger. 1l y va de notre survie. Nous avons besoin de scientifiques "réflexifs":
moins naifs par rapport a la gangue idéologique dans laquelle se trouvent souvent pris
leurs programmes de recherche; mais aussi plus conscients que leur science repose
irréductiblement sur une série de décisions métaphysiques. Quant a Dieu, qu'ils se
passent de cette hypothese si tel est leur bon plaisir.

% Le savant et le politique, op. cit., p. 62-63.
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