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1. La prétendue neutralité de la science 
 
Tous ceux qui réfléchissent à la dimension politique des choix scientifiques se doivent 
d'avoir lu les deux conférences données par Max Weber en plein cœur de ce désastre 
que fut la première guerre mondiale et dans l'immédiat après-guerre et réunies en 
français sous le titre Le savant et le politique2. On retient en général de la première, 
Wissenschaft als Beruf – "Le métier et la vocation de savant" -, datée de 1917, le 
thème de la "neutralité axiologique": la science est "libre de valeurs" et, dans la 
"guerre des dieux" (c'est-à-dire la lutte inexpiable et éternelle qui oppose les 
différentes valeurs entre lesquelles nous sommes écartelés), la science n'a tout 
simplement rien à dire. La seconde conférence, donnée deux ans plus tard sous le titre 
Politik als Beruf – "Le métier et la vocation d'homme politique" -, est restée célèbre 
pour contraster l'éthique de la responsabilité, qui seule convient à ceux qui ont en 
charge le destin collectif, et l'éthique de conviction, qui n'a de pertinence qu'au plan 
personnel. Les rassemblant et les simplifiant outrageusement, on tire de ces deux 
conférences la leçon que la science est neutre et que c'est au politique de décider.  
 
Si tant est que Weber ait jamais fait siennes les thèses simplistes qu'on lui prête, elles 
furent balayées par la même pensée allemande après la catastrophe encore plus 
cataclysmique que fut la seconde guerre mondiale. Il n'était plus possible de 
dédouaner la science de toute responsabilité et de toute neutralité par rapport au 
processus politique. La science décide bel et bien, mais comme peut le faire un 
mécanisme collectif et anonyme, un processus sans sujet, aveugle et irréfléchi – ce 
que Heidegger résuma dans l'aphorisme: "la science ne pense pas." Loin d'être neutre, 
la science porte un projet, elle est l'accomplissement de la métaphysique occidentale. 
Un autre aphorisme du même Heidegger est resté non moins célèbre: "La 
cybernétique est la métaphysique de l'âge atomique" - la cybernétique, cet ancêtre des 
sciences cognitives, en laquelle Heidegger voyait l'apothéose de la promesse 
cartésienne de rendre l'homme "comme maître et possesseur de la nature." 
 
On n'est pas obligé de suivre Heidegger, et je ne le ferai pas. Mais il convient de noter 
que la pensée de Max Weber est plus complexe que ce qu'on en retient généralement, 
en particulier au sujet du rôle de la science dans le "désenchantement du monde". 
Weber écrit précisément ceci:  
 
Essayons d'abord de voir clairement ce que signifie en pratique cette rationalisation 
intellectualiste que nous devons à la science et à la technique scientifique. 
Signifierait-elle par hasard que tous ceux qui sont assis dans cette salle possèdent sur 
leurs conditions de vie une connaissance supérieure à celle qu'un Indien ou un 
Hottentot peut avoir des siennes ? Cela est peu probable. Celui d'entre nous qui prend 
                                                 
1 D'après la conférence donnée en ouverture des Premières Rencontres "Science et Décideurs", 
intitulées Prévenir et gérer les risques, sous l'égide du Ministère de la recherche et des nouvelles 
technologies, au Futuroscope, à Poitiers, le 28 novembre 2003. 
2 Librairie Plon, 1959. Rééd. en 10/18. 
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le tramway n'a aucune notion du mécanisme qui permet à la voiture de se mettre en 
marche - à moins d'être un physicien de métier. Nous n'avons d'ailleurs pas besoin de 
le savoir. Il nous suffit de pouvoir « compter » sur le tramway et d'orienter en 
conséquence notre comportement; mais nous ne savons pas comment on construit une 
telle machine en état de rouler. […] L'intellectualisation et la rationalisation 
croissantes ne signifient donc nullement une connaissance générale croissante des 
conditions dans lesquelles nous vivons. Elles signifient bien plutôt que nous savons 
ou que nous croyons qu'à chaque instant nous pourrions, pourvu seulement que nous 
le voulions, nous prouver qu'il n'existe en principe aucune puissance mystérieuse et 
imprévisible qui interfère dans le cours de la vie; bref que nous pouvons maîtriser 
toute chose par la prévision. Mais cela revient à désenchanter le monde. Il ne s'agit 
plus pour nous, comme pour le sauvage qui croit à l'existence de ces puissances, de 
faire appel à des moyens magiques en vue de maîtriser les esprits ou de les implorer 
mais de recourir à la technique et à la prévision. Telle est la signification essentielle 
de l'intellectualisation3. 
 
Le désenchantement ne correspond donc pas forcément à un savoir et à une maîtrise, 
et pour la très grande masse des citoyens des sociétés dominées par la science et la 
technique, il n'y a de fait ni savoir ni maîtrise4. Il relève, paradoxalement, de la 
croyance et de l'acte de foi!  
 
Je me propose de réfuter la thèse que la science et la technique ne seraient qu'"un 
moyen inerte au service d'une volonté qui serait politique.5" Cette question est 
indissociable de ce que j'appelle le problème théologico-scientifico-politique. Le 
problème théologico-politique, ainsi nommé par Spinoza, est celui de savoir si les 
hommes peuvent vivre ensemble et résoudre leurs problèmes en toute autonomie, 
c'est-à-dire en dehors de toute transcendance, religieuse ou autre. Telle est la question 
directrice de la philosophie politique moderne. On pourrait plaider que celle-ci n'a 
jamais vraiment réussi à y répondre positivement. La question que je voudrais poser 
est celle de la possibilité d'une science qui serait elle-même pure immanence. Mais 
aussi la question de savoir si la science peut et doit viser à n'être que pure 
opérationnalité, ayant renoncé une fois pour toutes à la tâche, qu'elle laisse à la 
philosophie, de donner sens au monde. 
 
2. Le problème théologico-scientifico-politique 
 
Je rencontre sur mon chemin de pensée le dernier livre de Dominique Lecourt, 
Humain, posthumain6, enquête passionnante qui pose des questions très semblables à 
celles que je pose ici, mais y répond très différemment. Lecourt met en scène 
l'affrontement entre deux variantes de théologie scientifique: le catastrophisme et le 
techno-prophétisme glorieux. Il montre la solidarité qui unit ces deux courants 
opposés mais issus l'un et l'autre d'une même source religieuse, laquelle assigne au 
projet technologique une mission salvatrice et millénariste. Il se donne pour tâche 

                                                 
3 Le savant et le politique, op. cit., p. 69-70. Je souligne. 
4 Faut-il parler de révélation? Une enquête commandée en novembre 2003 par la National Science 
Foundation conclut qu'une bonne moitié des Américains adultes ne sait pas le temps qu'il faut à la 
Terre pour faire le tour du Soleil ou ne comprend pas la question, et que la plupart d'entre eux croient 
aux miracles et aux fantômes tout en déclarant faire confiance à l'astrologie. 
5 Christian Godin, La fin de l'humanité, Champ Vallon, 2003, p. 54. 
6 P.U.F., 2003. 
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philosophique de "repenser la technologie comme telle, abstraction faite de ce qui fut 
le motif théologique initial de son développement, qui reste, aux yeux de certains, son 
ultime justification et, au contraire, pour d'autres, le chef principal de sa 
condamnation.7" Repenser la technologie et la science "comme telles", c'est-à-dire en 
termes purement positivistes ou scientistes, dégagés de toute métaphysique et de toute 
idéologie, voilà précisément ce que je prétends être tout à la fois impossible et vain, 
dans la situation qui est présentement la nôtre. 
 
J'ai omis de préciser que Dominique Lecourt me range parmi les champions du 
premier camp, celui des "bio-catastrophistes", sans doute au seul vu du titre d'un de 
mes récents ouvrages8. Privilège douteux, à lire ce que Lecourt reproche au camp 
catastrophiste: ce dernier hait la science, il dresse l'opinion publique contre les savants 
et décourage les jeunes d'embrasser une carrière scientifique, il est technophobe, 
irrationaliste, et il n'hésite pas, dans les cas extrêmes, à recourir au terrorisme et aux 
assassinats ciblés pour aboutir à ses fins9. Lecourt note cependant en passant qu'on 
trouve dans ce camp "des individualités prestigieuses" et, parmi elles, nombre de 
scientifiques, "des autorités spirituelles vénérables" et des responsables politiques10. 
Mais il ne lui vient aucunement à l'esprit que si tant de scientifiques éminents 
poussent, depuis Hiroshima, des cris d'alarme, c'est qu'ils le font à bon escient. Il ne 
peut envisager que l'on puisse à la fois, comme moi, placer l'amour de la science et le 
désir de connaître au sommet des valeurs qui fondent l'humanité, se passionner pour 
la technique, pratiquer et enseigner la première avec ferveur et s'efforcer de penser la 
seconde avec les pleines ressources de la raison, tout en affirmant qu'elles constituent 
aujourd'hui, l'une et l'autre, conjointement, l'une des principales menaces qui pèsent 
sur l'avenir de l'humanité. L'épicurisme revendiqué par Dominique Lecourt, qui le 
conduit à vouloir dégriser le discours sur la science et la technique, le rend aveugle, 
selon moi, au tragique de notre condition et à la gravité de notre situation. 
 
L'une des dernières mises en garde nous vient de Grande-Bretagne. L'auteur est au-
dessus de tout soupçon d'irrationalisme ou d'anti-science ou de technophobie. Il s'agit 
de l'astronome royal Sir Martin Rees qui occupe la chaire d'Isaac Newton à 
Cambridge. Il vient de publier un livre au titre et au sous-titre éloquents: Our Final 
Hour. A Scientist's Warning: How Terror, Error, and Environmental Disaster 
Threaten Humankind's Future in this Century – on Earth and Beyond11. ["Notre 
dernière heure. L'avertissement d'un scientifique: comment la terreur, l'erreur et la 
catastrophe écologique menacent l'avenir de l'humanité dans ce siècle – sur la terre et 
au-delà".] 
 
En conclusion de son livre, Sir Martin donne à l'humanité une chance sur deux de 
survivre au vingt-et-unième siècle. Je ne vais pas ici entrer dans le détail de ce qui 
ainsi, selon lui, nous menace à ce point. Qu'il s'agisse des comportements prédateurs 
de l'humanité détruisant la biodiversité et les équilibres climatiques de la planète; de 

                                                 
7 Ibid., p. 14. 
8 Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2002. 
9 Dominique Lecourt consacre une annexe entière de son livre à analyser le cas du mathématicien 
américain Theodore Kaczynski, devenu "Unabomber", ce terroriste qui sema la mort dans le milieu des 
scientifiques et des informaticiens pendant de nombreuses années, avant de se faire prendre par le 
F.B.I. en 1996. 
10 Humain, posthumain, op. cit., p. 2. 
11 Basic Books, New York, 2003. 
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la prolifération du nucléaire, des avancées du génie génétique et bientôt des 
nanotechnologies; du risque que ces produits de l'ingéniosité de l'homme échappent à 
son contrôle, soit par erreur, soit par terreur – il existe sur tous ces dangers une 
littérature immense et un savoir très précis. Contrairement à ce que pensent les 
promoteurs du principe de précaution, ce n'est pas l'incertitude scientifique qui est la 
cause de notre inaction. Nous savons, mais nous n'arrivons pas à croire ce que nous 
savons. 
 
Sir Martin n'est certes pas isolé dans son avertissement. Les signes s'accumulent, et 
tant chez les scientifiques que chez les hommes politiques, la prise de conscience 
progresse. Je pense à la mise en garde, très remarquée et discutée, de l'un des 
informaticiens américains les plus brillants, Bill Joy, l'inventeur du programme Java 
(le langage d'Internet) parue dans la revue très "branchée", Wired, sous le titre 
éloquent: "Why the future doesn't need us" ["Pourquoi l'avenir n'a pas besoin de 
nous"] (avril 2000). Le sous-titre précise: "Our most powerful 21st-century 
technologies – robotics, genetic engineering, and nanotech – are threatening to make 
humans an endangered species." ["Les technologies les plus puissantes du XXIème 
siècle – la robotique, le génie génétique et les nanotechnologies – menacent de faire 
de l'humanité une espèce en voie de disparition."] Le Président du CNRS français, 
Gérard Mégie, spécialiste incontesté de la physico-chimie de la haute atmosphère, à 
qui nous devons de connaître la responsabilité des aérosols et autres produits chlorés 
dans le trou que nous avons ouvert dans la couche d'ozone stratosphérique, affirmait 
récemment que si nous ne changeons pas drastiquement nos modes de vie, nous 
courons à la catastrophe. Les scientifiques du mouvement Pugwash et ceux qui se 
réunissent autour du Bulletin of Atomic Scientists ont mis au point en 1947 une 
horloge du Jugement dernier qui depuis lors indique à tout instant le temps qui nous 
sépare de celui-ci, fixé à minuit. Nous sommes aujourd'hui à quelques minutes 
seulement des douze heures fatales, aussi près qu'à quelques moments clés de la 
guerre froide, comme lors de la crise de Cuba. 
 
Citerai-je enfin le Président de la République? Les fortes paroles qu'il prononça au 
sommet de Johannesbourg, l'été 2002, résonnent encore dans toutes les oreilles: "La 
maison Terre brûle, mais nous regardons ailleurs." Prenant l'initiative d'une réforme 
de la Constitution qui inscrirait dans son préambule une référence au "principe de 
précaution", il a reconnu, dans divers discours, que notre première "responsabilité  
envers les générations futures" est de leur éviter "des risques écologiques majeurs", 
donc de "mettre fin à la dégradation générale qui est en train de s'opérer sous nos 
yeux", et pour atteindre ce but, d'inventer "une nouvelle relation entre l'homme et la 
nature", ce qui implique de changer radicalement nos modes de production et de 
consommation. 
 
On me dira que ce qui est en cause ici, ce n'est pas la science et la technologie en tant 
que telles, mais ce que la société fait de ce que la science et la technique lui apportent. 
Certes, mais je l'affirme de nouveau avec force, la science et la technique ne peuvent 
se défausser sur la société de leur responsabilité dans ce que la société fait d'elles. 
Elles font partie intégrante d'une civilisation globale et c'est cette civilisation qui est 
aujourd'hui en crise. Crise d'une humanité qui est en train de naître à elle-même au 
moment même où elle comprend que sa survie est en jeu. Le mode de développement 
scientifique, technique, économique et politique du monde moderne souffre d'une 
contradiction rédhibitoire. Il se veut, il se pense comme universel, il ne conçoit même 
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pas qu'il pourrait ne pas l'être. L'histoire de l'humanité, va-t-il même jusqu'à croire 
dans ses délires les plus autistiques, ne pouvait pas ne pas mener jusqu'à lui. Il 
constitue la fin de l'histoire, une fin qui rachète en quelque sorte tous les tâtonnements 
qui l'ont péniblement précédée et par là même leur donne sens. Et pourtant il sait 
désormais que son universalisation, tant dans l'espace (égalité entre les peuples) que 
dans le temps (durabilité ou "soutenabilité" du développement), se heurte à des 
obstacles internes et externes inévitables, ne serait-ce que parce que l'atmosphère de 
notre globe ne le supporterait pas. Dès lors, il faut que la modernité choisisse ce qui 
lui est le plus essentiel: son exigence éthique d'égalité, qui débouche sur des principes 
d'universalisation, ou bien le mode de développement qu'elle s'est donné. Ou bien le 
monde actuellement développé s'isole, ce qui voudra dire de plus en plus qu'il se 
protège par des boucliers de toutes sortes contre des agressions que le ressentiment 
des laissés pour compte concevra chaque fois plus cruelles et plus abominables; ou 
bien s'invente un autre mode de rapport au monde, à la nature, aux choses et aux êtres, 
qui aura la propriété de pouvoir être universalisé à l'échelle de l'humanité. La science 
et la technique devront jouer un rôle essentiel dans cette métamorphose qui reste 
complètement à concevoir. 
 
3. Pourquoi nous avons besoin de l'avenir 
 
Non, l'époque n'est pas aux pensées aimables et dégrisées, n'en déplaise à Dominique 
Lecourt. Je voudrais le montrer d'abord sur la question de la responsabilité, en mettant 
en question l'idée, trop facilement reçue, et qui est devenue un cliché, que c'est devant 
les générations futures que nous avons à répondre de nos actes. 
 
Le recours au langage des droits, des devoirs et de la responsabilité pour traiter de 
"notre solidarité avec les générations futures" soulève des problèmes conceptuels 
considérables, que la philosophie occidentale s'est révélée pour l'essentiel incapable 
d'éclairer. En témoignent éloquemment les embarras du philosophe américain John 
Rawls, dont la somme, Théorie de la justice12, se présente comme la synthèse - 
dépassement de toute la philosophie morale et politique moderne. Ayant fondé et 
établi rigoureusement les principes de justice qui doivent gérer les institutions de base 
d'une société démocratique, Rawls est obligé de conclure que ces principes ne 
s'appliquent pas à la justice entre les générations. A cette question, il n'offre qu'une 
réponse floue et non fondée. La source de la difficulté est l'irréversibilité du temps. 
Une théorie de la justice qui repose sur le contrat incarne l'idéal de réciprocité. Mais il 
ne peut y avoir de réciprocité entre générations différentes. La plus tardive reçoit 
quelque chose de la précédente, mais elle ne peut rien lui donner en retour. Il y a plus 
grave. Dans la perspective d'un temps linéaire qui est celle de l'Occident, la 
perspective du progrès héritée des Lumières, il était présupposé que les générations 
futures seraient plus heureuses et plus sages que les générations antérieures. Or la 
théorie de la justice incarne l'intuition morale fondamentale qui nous amène à donner 
la priorité aux plus faibles. L'aporie est alors en place: entre les générations, ce sont 
les premières qui sont moins bien loties et pourtant ce sont les seules qui peuvent 
donner aux autres!13 Kant, qui raisonnait dans ce cadre, trouvait inconcevable 
("rätselhaft") que la marche de l'humanité pût ressembler à la construction d'une 
demeure que seule la dernière génération aurait le loisir d'habiter. Et cependant, il ne 

                                                 
12 Seuil, 1987 (origin. 1971). 
13 Théorie de la justice, section 44, "Le problème de la justice entre les générations". 
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crut pas pouvoir écarter ce qui se présente en effet comme une ruse de la nature ou de 
l'histoire accomplissant en quelque sorte le chef d'œuvre de la rationalité 
instrumentale: les générations antérieures se sacrifient pour les générations 
terminales14. 
 
Notre situation est aujourd'hui très différente, puisque notre problème majeur est 
d'éviter la catastrophe suprême. Est-ce à dire qu'il nous faut substituer à la pensée du 
progrès une pensée de la régression et du déclin? C'est ici qu'une démarche complexe 
est requise. Progrès ou déclin?, ce débat n'a pas le moindre intérêt. On peut dire les 
choses les plus opposées au sujet de l'époque que nous vivons, et elles sont également 
vraies. C'est la plus exaltante et c'est la plus effrayante. Il nous faut penser à la fois 
l'éventualité de la catastrophe et la responsabilité peut-être cosmique qui échoit à 
l'humanité pour l'éviter. A la table du contrat social selon Rawls, toutes les 
générations sont égales. Il n'y a aucune génération dont les revendications aient plus 
de poids que celles des autres. Eh bien non, les générations ne sont pas égales du point 
de vue moral. La nôtre et celles qui suivront ont un statut moral (a moral standing, 
comme dirait l'anglais) considérablement plus élevé que les générations anciennes, 
dont on peut dire aujourd'hui, par contraste avec nous, qu'elles ne savaient pas ce 
qu'elles faisaient. Nous vivons à présent l'émergence de l'humanité comme quasi-
sujet; la compréhension inchoative de son destin possible: l'autodestruction; la 
naissance d'une exigence absolue: éviter cette autodestruction. 
 
Non, notre responsabilité ne s'adresse pas aux "générations futures", ces êtres 
anonymes et à l'existence purement virtuelle, au bien-être desquels on ne nous fera 
jamais croire que nous avons une quelconque raison de nous intéresser. Penser notre 
responsabilité comme exigence d'assurer la justice distributive entre générations mène 
à une impasse philosophique. A ce propos, une anecdote circule dans le milieu des 
astrophysiciens. A la suite d'une conférence donnée par l'un d'entre eux, quelqu'un 
dans la salle pose la question: "Combien de temps avez vous dit qu'il va se passer 
avant que le soleil vaporise tout ce qui se trouve sur la terre?". Entendant de nouveau 
la réponse: "six milliards d'années", le questionneur pousse un soupir de soulagement: 
"Ah bon, Dieu merci! J'avais compris six millions.15" 
 
C'est par rapport au destin de l'humanité que nous avons des comptes à rendre, donc 
par rapport a nous-mêmes, ici et maintenant. Au chant X de l'Enfer, le poète écrit: "Tu 
comprends ainsi que notre connaissance sera toute morte à partir de l'instant où sera 
fermée la porte du futur." Si nous devions être la cause de ce que la porte de l'avenir 
se referme, c'est le sens même de toute l'aventure humaine qui serait à jamais, et 
rétrospectivement, détruit. Je crains qu'une philosophie du bonheur ou du plaisir ne 
soit ici tout simplement pas à la hauteur de l'enjeu. 
 
Pouvons-nous trouver des ressources conceptuelles hors de la tradition occidentale? 
C'est la sagesse amérindienne qui nous a légué la très belle maxime: "La Terre nous 
est prêtée par nos enfants". Certes, elle se réfère à une conception du temps cyclique, 
qui n'est plus la nôtre. Je pense, cependant, qu'elle prend encore plus de force dans la 
temporalité linéaire, au prix d'un travail de re-conceptualisation qu'il s'agit 
d'accomplir. Nos "enfants" – comprendre les enfants de nos enfants, à l'infini – n'ont 
                                                 
14 Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique. 
15 Anecdote rapportée par Martin Rees, Our final hour, op. cit., p. 182. La plaisanterie marche mieux 
en anglais, jouant sur l'allitération billion/million. 
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d'existence ni physique ni juridique, et cependant, la maxime nous enjoint de penser, 
au prix d'une inversion temporelle, que ce sont eux qui nous apportent "la Terre", ce à 
quoi nous tenons. Nous ne sommes pas les "propriétaires de la nature", nous en avons 
l'usufruit. De qui l'avons-nous reçu? De l'avenir! Que l'on réponde: "mais il n'a pas de 
réalité!", et l'on ne fera que pointer la pierre d'achoppement de toute philosophie de la 
catastrophe future: nous n'arrivons pas à donner un poids de réalité suffisant à l'avenir. 
 
Or la maxime ne se limite pas à inverser le temps: elle le met en boucle. Nos enfants, 
ce sont en effet nous qui les faisons, biologiquement et surtout moralement. La 
maxime nous invite donc à nous projeter dans l'avenir et à voir notre présent avec 
l'exigence d'un regard que nous aurons nous-mêmes engendré. C'est par ce 
dédoublement, qui a la forme de la conscience, que nous pouvons peut-être établir la 
réciprocité entre le présent et l'avenir. Il se peut que l'avenir n'ait pas besoin de nous, 
mais nous, nous avons besoin de l'avenir, car c'est lui qui donne sens à tout ce que 
nous faisons. 
 
4. Quand les technologies convergeront 
 
La question essentielle est la suivante : comment expliquer que la science soit 
devenue une activité si « risquée » que, selon certains scientifiques de premier plan, 
elle constitue aujourd'hui la principale menace à la survie de l'humanité. Certains 
philosophes répondent à cette question en disant que le rêve de Descartes – "se rendre 
maître et possesseur de la nature" – a mal tourné. Il serait urgent d'en revenir à la 
"maîtrise de la maîtrise". Ils n'ont rien compris. Ils ne voient pas que la technologie 
qui se profile à l'horizon, par "convergence" de toutes les disciplines, vise précisément 
à la non-maîtrise. L'ingénieur de demain ne sera pas un apprenti sorcier par 
négligence ou incompétence, mais par finalité. Il se "donnera" des structures ou 
organisations complexes et il se posera la question de savoir ce dont elles sont 
capables, en explorant le paysage de leurs propriétés fonctionnelles – démarche 
"ascendante", bottom-up comme on dit en anglais. Il sera au moins autant un 
explorateur et un expérimentateur qu'un réalisateur. Ses succès se mesureront plus à 
l'aune de créations qui le surprendront lui-même que par la conformité de ses 
réalisations à des cahiers des charges préétablis. Des disciplines comme la vie 
artificielle, les algorithmes génétiques, la robotique, l'intelligence artificielle 
distribuée répondent déjà à ce schéma. Ce qui va cependant porter cette visée de non-
maîtrise à son accomplissement est le programme nanotechnologique, ce projet 
démiurgique fait de toutes les techniques de manipulation de la matière, atome par 
atome, pour la mettre en principe au service de l'humanité. Comme, par ailleurs, le 
savant sera de plus en plus celui qui, non pas découvre un réel indépendant de l'esprit, 
mais explore les propriétés de ses inventions (disons le spécialiste d'intelligence 
artificielle plutôt que le neurophysiologiste), les rôles de l'ingénieur et du savant 
tendront à se confondre. La nature elle-même deviendra ce que l'homme en a fait, en y 
déclenchant des processus dont il n'a pas la maîtrise, à dessein. 
 
Un regroupement de centres de recherches européens en nanotechnologies s'est donné 
pour nom NanoToLife – abréviation de "Bringing Nanotechnology to Life". 
L'ambivalence de l'expression est un chef d'œuvre de ce double langage que les 
scientifiques pratiquent de plus en plus. Elle peut signifier, dans une attitude de retrait 
modeste, "Faire venir les nanotechnologies à l'existence", ou bien encore "Rapprocher 
les nanotechnologies des sciences de la vie". Mais on ne peut pas ne pas y entendre le 
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projet démiurgique de fabriquer de la vie au moyen de la technique. Et celui qui veut 
fabriquer - en fait, créer – de la vie ne peut pas ne pas ambitionner de reproduire sa 
capacité essentielle, qui est de créer à son tour du radicalement nouveau. 
 
J'emprunte l'expression "technologies convergentes" au document officiel américain 
qui a lancé en juin 2002 un vaste programme interdisciplinaire, richement doté en 
fonds fédéraux, dénommé "Converging Technologies", mais plus connu sous 
l'acronyme NBIC: la convergence dont il s'agit est en effet celle des 
Nanotechnologies, des Biotechnologies, des technologies de l'Information et des 
sciences Cognitives.16. Je mène depuis deux ans déjà une mission17 dont l'objectif est 
d'anticiper les implications économiques, sociales, politiques, militaires, culturelles, 
éthiques et métaphysiques du développement prévisible des NBIC et de leur 
convergence. C'est à leur propos que je voudrais porter maintenant ma réflexion sur la 
problématique des risques. 
 
Je défends une thèse qui peut se dire simplement: l'évaluation normative des 
technologies convergentes doit donner sa juste place à la question des "risques", cela 
va de soi, mais ni plus ni moins. Or, dans la confusion actuelle qui tient lieu de débat, 
les "risques" occupent toute la place. La seule façon de sortir de l'ornière est de se 
libérer de ce carcan mental et cela à deux niveaux: il faut comprendre que 1) les 
risques ne sont qu'un type d'effets parmi beaucoup d'autres, et certainement ni les plus 
importants ni les plus intéressants; 2) le calcul des risques, qui est la seule méthode 
d'évaluation envisagée18, est complètement inadapté à l'appréhension normative de la 
plupart des effets. 
 
J'ai proposé une typologie des effets à attendre du développement des NBIC, qui met 
en évidence que ces effets ne sont pour la plupart pas réductibles à des risques. La 
notion de risque porte déjà en elle l'économisme normatif dont je demande (point 2) 
qu'on se déprenne. Le risque fait intervenir trois éléments: a) une éventualité de 
dommage, affectée normativement d'un signe moins; b) un degré de vraisemblance 
assigné en principe à l'occurrence de ce dommage; c) une population d'individus 
touchés potentiellement par le dommage et dont les "utilités" (ou "satisfactions", ou 
"ophélimités" etc.) servent d'étalon pour l'appréciation du dommage. Le débat sur la 
"précaution" a introduit une distinction d'ordre épistémique, à savoir le type de 
connaissance que les acteurs ont ou n'ont pas du degré de vraisemblance de 
l'occurrence du dommage, par exemple sous la forme de probabilités objectives. Ce 
débat aura surtout brouillé les pistes et masqué l'essentiel. L'essentiel, c'est l'urgence 
de remettre en cause le monopole que la notion de risque et le calcul économique des 
risques exercent conjointement sur les esprits. 
 
On vérifiera sans peine que les effets que je vais typer ne sont pas des risques, en ce 
qu'ils ne satisfont aucune des trois conditions que je viens de rappeler. Lorsque la 
National Science Foundation dit des NBIC qu'elles vont "entraîner un changement de 
civilisation", bien malin serait celui qui s'aventurerait à mettre un signe, plus ou 

                                                 
16 Le rapport est accessible sur la Toile à http://www.wtec.org/ConvergingTechnologies/
17 Sous l'égide du Conseil Général des Mines, ainsi que dans le cadre d'un groupe d'experts "de haut 
niveau" chargé par la Commission de Bruxelles de préparer une réponse européenne à l'initiative 
américaine "Converging Technologies". 
18 Sous divers avatars – calcul économique, démarche coûts-avantages, etc. – dont le dernier en date est 
le "principe de précaution". 
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moins, devant cette éventualité, qui se prononcerait sur son degré de vraisemblance ou 
qui en évaluerait les conséquences en additionnant les différentiels d'"utilités" sur 
toute la population. Lorsqu'on refuse leur méthode, les économistes vous renvoient 
dans l'enfer obscurantiste de l'écologie dite "profonde". Cependant, on peut accepter, 
au rebours d'un certain fondamentalisme écologique, l'anthropocentrisme – "L'homme 
est la mesure de toutes choses" -, sans tomber pour autant dans les naïvetés de 
l'individualisme méthodologique propre au calcul économique des risques: entre les 
deux positions il y a un vaste espace où une démarche normative exigeante et 
originale devrait trouver sa place. 
 
5. Dépasser la problématique des risques 
 
Je ne parlerai ici que de méthode et je n'ai nullement l'ambition de traiter au fond de la 
question des effets des NBIC. Il y faudrait un ouvrage. Les quelques éléments de 
substance que j'avancerai ne sont là que pour illustrer les arguments et donner chair à 
la méthode. 
 
Outre les risques au sens strict, sur lesquels je ne reviens pas ici, on peut distinguer: 
 
Les effets sur le rapport à la nature (effets ontologiques) 
 
Le débat actuel sur la transformation du rapport à la nature provoquée par les 
techniques nouvelles se présente ainsi. D'un côté, l'écologie profonde qui fait de la 
nature un modèle immuable d'équilibre et d'harmonie, et de l'homme un prédateur 
irresponsable et dangereux; de l'autre, le projet humaniste moderne d'arracher 
l'homme à la nature et de le rendre maître et possesseur du monde et de lui-même. 
Dans un cas la "transgression" est vilipendée, dans l'autre elle est revendiquée. Entre 
les deux, peut-être, une série de positions intermédiaires: les scientifiques sur la 
défensive soulignent que l'homme fait partie de la nature, que ses interventions sont 
donc par essence naturelles et que les techniques actuelles ne font qu'accélérer des 
processus qui ont toujours eu lieu; une position raisonnable ne consisterait-elle pas à 
limiter l'action de l'homme sur la nature à des interventions qui ne mettent pas en péril 
son bien-être ou sa survie? 
 
Je crains que le débat ainsi engagé ne passe à côté de l'essentiel. En arrière-fond de 
tout "paradigme" scientifique et technique, il y a ce que Karl Popper appelait un 
"programme métaphysique de recherches" – ensemble non "testable" de propositions 
que l'on tient pour vraies sans chercher à les remettre en cause, cadre théorique qui 
limite le type de questions que l'on pose mais aussi qui en donne l'inspiration 
première. Le programme métaphysique de recherches des NBIC tient dans les deux 
mots d'ordre suivants: a) Il faut viser à naturaliser l'esprit pour qu'il retrouve sa place 
au sein de la nature qui l'a engendré; b) Cette naturalisation de l'esprit passe par une 
mécanisation et une artificialisation, tant de la nature que de l'esprit19. Par rapport au 
débat en cours, le paradoxe est considérable et fait penser au tour du célèbre clown 
Grock qui, avant de se mettre à jouer -magnifiquement - les variations Goldberg, 
trouvait la juste distance entre le tabouret et son Steinway ... en déplaçant péniblement 
ce dernier. Si les NBIC, ce chef d'œuvre de l'esprit humain, font mine de s'inscrire 

                                                 
19 Cf. Jean-Pierre Dupuy, The Mechanization of the Mind, Princeton University Press, 2000; et 
"L'Esprit mécanisé par lui-même", Le Débat, 1er trimestre 2000. 
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dans la continuité de la nature et de la vie pour en fait prendre leur relais, ce n’est que 
parce qu’elles ont auparavant complètement redéfinies ces dernières à leur image. 
Voici comment l'un de leurs promoteurs réécrit en termes purement technologiques 
l’évolution qui a conduit de l’origine de la vie à la complexité présente de la 
biosphère: "[Au départ], des algorithmes génétiques en nombre astronomique se 
déplaçaient en titubant à la surface de la terre et dans les profondeurs sous-marines 
[…] Finalement, l’écologie tout entière du monde vivant sur la planète a accumulé, et 
représente aujourd’hui, sous forme comprimée et schématique, une quantité colossale 
d’information. 20." 
 
Une fois admise une telle vision du monde, il n'y a qu'un pas pour en arriver à former 
le projet de se rendre maître de ces machines informationnelles ou algorithmiques, 
d'abord en les simulant et en les reproduisant (naissance de l'intelligence, puis de la 
vie artificielles), ensuite en intervenant sur elles à la manière de l'ingénieur 
(biotechnologies, technologies cognitives, etc.). Le problème n'est plus de savoir 
jusqu'à quel point on peut ou on doit "transgresser" la nature. Le problème, c'est que 
la notion même de transgression est sur le point de perdre tout son sens. L'homme ne 
rencontrera jamais plus qu'un monde à l'image de ses propres créations artificielles. 
 
Les effets sur le rapport à la connaissance (effets épistémiques) 
 
A l’aube des temps modernes, Jean-Baptiste Vico formula dans les termes célèbres le 
postulat de la « nouvelle science » (1725): "Verum et factum convertuntur" (Ce qui est 
vrai et ce que l'on fait sont convertibles). Nous ne pouvons connaître rationnellement 
que ce dont nous sommes la cause, que ce que nous avons fabriqué. A l'origine, le 
principe du verum factum s'entendit sur le mode du manque : nous ne pourrons jamais 
connaître la nature comme Dieu, car celui-ci l'a créée et nous ne pouvons que 
l'observer. Bientôt cependant, le principe acquit une valeur positive, plus en 
conformité avec l'affirmation croissante du subjectivisme moderne. Ce que l'homme 
fait, il peut le connaître rationnellement, de façon démonstrative et déductive, malgré 
la finitude de son entendement. Par ordre décroissant de perfection de la 
connaissance, les mathématiques, selon ce critère, étaient classées en premier, suivies 
cependant non par les sciences de la nature, mais par les sciences morales et 
politiques. « L'Histoire [était] la seule et unique sphère où l'homme pourrait obtenir la 
connaissance certaine puisqu'il n'y aurait affaire qu'aux produits de l'activité 
humaine"21. Cependant , la science de la nature elle-même devait être dès les 
commencements orientée par la conviction qu'on ne peut connaître qu'en faisant, ou 
plutôt qu'en re-faisant. "Dès le début (...) le savant aborda la nature du point de vue de 
Celui qui l'a créée"22. L'insistance sur le comment des processus plutôt que sur l'être 
des choses s'explique ainsi, mais aussi et surtout le rôle considérable dévolu à 
l'expérimentation et à la modélisation par la science. "Pour utiliser l'expérimentation 
afin de connaître, il fallait déjà être convaincu que l'on ne peut connaître que ce que 
l'on a fait, car cette conviction signifiait que l'on peut s'informer des choses que 
l'homme n'a point faites en se représentant et en imitant  les processus qui les ont 
amenées à l'existence"23.  
                                                 
20 Damien Broderick, The Spike. How our lives are being transformed by rapidly advancing 
technologies, New York, Forge, 2001. 
21 Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne , Calmann-Lévy, 1961, p. 336. 
22 Ibid. p. 333. 
23 Ibid., p. 332. Cf. aussi The Mechanization of the Mind, op. cit., chapitre premier. 
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Avec les NBIC, cependant, le verum factum devrait trouver son aboutissement ultime. 
Ce n’est plus seulement en faisant des expériences sur elle, ce n’est plus seulement en 
la modélisant, que les hommes désormais connaîtront la nature. C’est en la re-faisant. 
Mais, du coup, ce n’est plus la nature qu’ils connaîtront, mais ce qu’ils auront fait. Ou 
plutôt, c’est l’idée même de nature, donc de donné extérieur à soi, qui apparaîtra 
comme dépassée. La distinction même entre connaître et faire perdra, avec les NBIC, 
tout son sens, de même que celle qui sépare encore aujourd’hui le savant de 
l’ingénieur24. 
 
Les effets sur la possibilité même de l'éthique (effets éthiques) 
 
En traitant la nature comme un artefact, l'homme se donne le pouvoir d'agir sur la 
nature à un degré qu'aucune technoscience jusqu’ici n'a jamais rêvé d'atteindre. Cette 
nature artificielle, l'homme peut espérer non seulement la manipuler à volonté, mais 
même la fabriquer selon ses désirs et ses fins. Les nanotechnologies ouvrent un 
continent immense que l'homme va devoir normer s'il veut leur donner sens et finalité. 
Il faudra alors que le sujet humain recoure à un surcroît de volonté et de conscience 
pour déterminer, non pas ce qu'il peut faire, mais bien ce qu'il doit faire. Il y faudra 
toute une éthique, infiniment plus exigeante que celle qui, aujourd'hui, se met 
lentement en place pour contenir le rythme et les dérives des biotechnologies. Qui dit 
"éthique", "conscience", "volonté" dit le triomphe du sujet. Mais que signifie ce 
triomphe dans une conception du monde qui traite la nature, y compris l’homme, 
comme une machine computationnelle ? Cet homme qui s'est ainsi fait machine, au 
nom de quoi ou de qui va-t-il exercer son immense pouvoir sur la nature et sur lui-
même? Au nom du mécanisme aveugle auquel il s'identifie? Au nom d'un sens dont il 
prétend qu'il n'est qu'apparence ou phénomène? Sa volonté et ses choix ne peuvent 
qu'être suspendus dans le vide. L’élargissement sans limites du champ de l’éthique se 
traduit par la négation de l’éthique, de la même manière que la connaissance d’une 
nature devenue tout entière l’objet du faire humain se traduit par la négation, et de la 
nature, et de la connaissance. 
 
Les effets sur les catégories (effets métaphysiques) 
 
Avec le biophysicien et philosophe Henri Atlan, on peut tout à la fois considérer que 
les métaphores mécanistes et informationnelles sur lesquelles se sont bâties tant les 
sciences cognitives que la biologie moléculaire sont scientifiquement et 
philosophiquement fausses et concéder qu'elles nous donnent une puissance d'agir et 
une maîtrise radicalement inédites sur le donné naturel et vivant25. Si tel est le cas, les 
succès mêmes que remporteront ces nouvelles technologies rendront les 
représentations mécanistes et informationnelles de la nature et de la vie incontestables 
et nul ne pourra plus voir qu'elles sont illusoires. Il n'est pas exagéré de parler d'effets 
métaphysiques. 
 

                                                 
24 On voit déjà aujourd'hui avec les seules biotechnologies que la distinction entre découverte et 
invention, sur laquelle repose le droit des brevets, est de plus en plus délicate à tracer, ainsi que 
l'attestent les débats sur la brevetabilité du vivant. 
25 Voir Henri Atlan, La fin du "tout génétique"?, Paris, INRA Éditions, 1999. 
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L'effet le plus troublant est sans conteste le brouillage des distinctions catégorielles au 
moyen desquelles l'humanité, depuis qu'elle existe, s'est toujours repérée dans le 
monde. Le naturel non vivant, le vivant et l'artefact sont en bonne voie de fusionner. 
 
6. The Matrix , la science et les transhumanistes 
 
Peu de Français ont entendu parler de M. William Sims Bainbridge. Ce citoyen 
américain est pourtant un personnage fascinant et quelque peu inquiétant. En lisant 
son curriculum vitæ26, on ne découvre pas d'emblée qu'il est membre actif d'un 
mouvement international qui se nomme "transhumanisme"27. Les transhumanistes se 
donnent pour tâche d'accélérer grâce aux technologies convergentes le passage à 
l'étape prochaine de l'évolution biologique. Les biotechnologies prennent les produits 
de l’évolution biologique pour donnés et se contentent de les utiliser ou de les 
reproduire pour les mettre au service des fins humaines. Le projet "convergent" 
nanobiotechnologique est beaucoup plus radical. Il part du constat que l’évolution est 
un piètre ingénieur, qui a fait son travail de conception plus ou moins au hasard, se 
reposant sur ce qui marchait à peu près pour échafauder de nouvelles constructions 
plus ou moins branlantes – bref, en bricolant. L’esprit humain, relayé par les 
technologies de l’information et de la computation qui le dépasseront bientôt en 
capacités d’intelligence et d’imagination, fera beaucoup mieux, et arrivera à se 
transcender lui-même. Dans une communication de juillet 2003 à la World 
Transhumanist Association, M. Bainbridge dessinait ce que pourrait être la transition 
– d'où le terme "transhumanist", qui signifie humain en transition – à une étape post-
humaine de l'évolution, où les machines auront remplacé les hommes, et les obstacles 
qui se dresseraient sur le chemin. La cyber-post-humanité qui se prépare pourra 
accéder à l'immortalité lorsqu'on saura transférer le contenu informationnel du 
cerveau, "donc" l'esprit et la personnalité de chacun, dans des mémoires d'ordinateur. 
On peut donc s'attendre, conjecturait Bainbridge, que les religions établies, qui 
bâtissent leur fonds de commerce sur la peur de la mort, ne laisseront pas la 
transhumance se dérouler sans encombre, pas plus d'ailleurs que les institutions de 
base de la société, y compris l'establishment scientifico-technologique, foncièrement 
conservatrices, voire réactionnaires. En conclusion de son propos, William Bainbridge 
appelait les "progressistes" de tous les pays à se constituer en sociétés secrètes et, si 
nécessaire, à entrer en résistance et en rébellion contre un ordre social mortifère28. 
 
Après Jürgen Habermas et Bruno Latour, Dominique Lecourt fait un sort à ces 
champions de la post-humanité – d'où le titre de son livre – et, comme ses 
prédécesseurs, il ne se prive pas de les tourner en dérision. Il ne conviendrait pas de 
prendre ces techno-prophètes au sérieux, même si leur prédication appelle en retour le 
catastrophisme des technophobes. Lecourt leur reconnaît cependant une filiation: ils 
descendent tout droit de la théologie chrétienne qui voyait dans la technique un 
instrument de rédemption et de salut. 

                                                 
26 http://mysite.verizon.net/william.bainbridge/misc/wsbvita.htm
27 La revue principale de la World Transhumanist Association, après s'être appelée Journal of 
Transhumanism, a récemment pris le nom sans doute jugé plus anodin de Journal of Evolution and 
Technology. M. Bainbridge est l'un des rédacteurs en chef adjoints de la revue. Voir 
http://www.jetpress.org/Editorial%20Board.html
28 Pour qu'on n'imagine pas que j'invente ces choses, je renvoie à la communication de M. Bainbridge, 
que l'on trouve sur la Toile – signe que les Transhumanistes ne se cachent pas – à 
http://www.transhumanism.com/articles_more.php?id=P697_0_4_0_C
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Je crois que c'est là une erreur sérieuse d'analyse et d'appréciation, et ce pour trois 
raisons fondamentales. 
 
Pour éclairer la première de ces raisons, je dois révéler qui est M. Bainbridge dans le 
civil, pour ainsi dire. William Bainbridge est un haut fonctionnaire de la National 
Science Foundation et c'est lui qui est responsable, en collaboration avec Mihail 
Roco, de l'initiative américaine NBIC, laquelle va faire pleuvoir quelque 850 millions 
de dollars d'argent fédéral par an sur les chercheurs du domaine. M. Bainbridge n'est 
pas lui-même un scientifique "dur": c'est un sociologue spécialisé dans l'étude des 
sectes religieuses. Il est donc bien placé pour évaluer le type de résistance que l'esprit 
religieux opposera à la progression des recherches. 
 
Nos sociologues et philosophes n'ont donc pas vu que ceux qu'ils prennent pour des 
illuminés occupent d'éminentes positions de pouvoir29. 
 
La seconde raison qui m'amène à ne pas accepter l'analyse de Dominique Lecourt 
découle immédiatement de ce que je viens d'expliquer. Il est pour le moins singulier 
de voir dans le transhumanisme une rémanence religieuse alors même que le religieux 
est son ennemi déclaré. Et si l'organisation et le discours des transhumanistes font 
irrésistiblement penser à ceux d'une secte, le paradoxe n'est qu'apparent: c'est le même 
paradoxe que celui qui, dans notre pays, transforme certains champions de la laïcité 
en gardiens d'une religion républicaine. L'être suprême, pour les transhumanistes, c'est 
l'homme. Le créateur capable de créer une créature à son image, de la doter 
d'autonomie et d'accepter de se laisser déposséder par elle, c'est l'homme, et non la 
divinité. Si Dieu est mort, avertissait Dostoïevski, alors les hommes seront des dieux 
les uns pour les autres. Je ne sache pas que la théologie, qu'elle soit juive ou 
chrétienne, ait quoi que ce soit à voir avec la déification de l'homme. C'est même pour 
elle la faute suprême, qui a nom: idolâtrie. Le transhumanisme est typiquement 
l'idéologie d'un monde sans Dieu. 
 
La troisième raison est la plus importante. L'idéologie transhumaniste est en parfaite 
contradiction avec la métaphysique qui sous-tend le programme NBIC. La 
métaphysique est celle des sciences cognitives: il s'agit d'un monisme matérialiste non 
réductionniste: l'esprit et la matière ne font qu'un, l'un et l'autre relevant de 
l'algorithmique. Le caractère non réductionniste de ce monisme se voit à l'importance 
accordée au thème de la complexité par les nanosciences et à la démarche ascendante 
(bottom-up) par les nanotechnologies. L'idéologie, elle, est sans le moindre complexe 

                                                 
29 La mission que j'accomplis sur les NBIC a pris, à ma grande surprise, partiellement l'allure d'une 
enquête policière. Qu'on en juge. L'organisme de recherche du Pentagone, la DARPA, laquelle est sans 
conteste l'une des boîtes à idées les plus inventives du monde – nous lui devons entre autres l'Internet – 
a imaginé l'été 2003 d'organiser un marché spéculatif où s'échangeraient des paris – en termes 
techniques, des "futures" -, portant sur des événements du type instabilité politique, attentat terroriste, 
crise internationale majeure, voire assassinat de tel leader du Proche Orient. Le projet a fait grand bruit 
et a été rapidement abandonné tant les réactions outragées ont été violentes, mais son soubassement 
conceptuel, à savoir la capacité des marchés à anticiper les crises, a été vigoureusement défendu par 
des économistes de premier plan. Quand j'ai découvert que le concepteur du projet, l'économiste Robin 
Hanson, est, aux côtés de William Bainbridge, rédacteur en chef adjoint de la revue de la World 
Transhumanist Association, je n'ai pu, je l'avoue, m'empêcher de frissonner. Après la NSF et le 
Pentagone, je redoute de découvrir que d'autres institutions majeures sont infiltrées par le 
transhumanisme. 
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dualiste: les esprits s'y détachent de leur support matériel contingent plus facilement 
que la peau d'une orange que l'on pèle. Ils vagabondent du "wetware" (le système 
neuronal) au "hardware" (le disque dur des ordinateurs futurs) sans la moindre 
difficulté. Il suffit de voir ce que la culture populaire américaine fait de cette idéologie 
dans des films comme The Matrix! Noyer ensemble l'idéologie et la métaphysique 
dans la mer opaque du religieux ou du théologique, c'est s'interdire de voir qu'ici elles 
s'opposent, et de réfléchir aux raisons de cette opposition. 
 
Je voudrais résumer mon propos en considérant les cinq propositions suivantes et en 
méditant sur leur différence de statut. 
 
[1] ih du/dt     =    -h2/2m ∆u + Vu  [Equation de Schrödinger] 
 
Cette première proposition, que le lecteur non physicien ne se reprochera pas de ne 
pas comprendre, représente l'un des plus grands chefs d'œuvre de l'esprit scientifique, 
et de l'esprit humain tout court. Je lui laisse à dessein son apparence ésotérique de 
chaîne de symboles non interprétés, car il s'agit de marquer qu'il s'agit d'une pure 
syntaxe, où des opérateurs agissent de façon réglée et aveugle sur des signes 
algébriques. 
 
 [2] "It from Bit"     [John Archibald Wheeler] 
 
Cette deuxième proposition exprime de façon très concise l'une des interprétations 
possibles de la mécanique quantique: l'information ["Bit"] précède et engendre 
l'existence [Le "It", c'est-à-dire l'étant]; ou encore: la théorie quantique, et au-delà 
toute la physique, est déductible de la théorie de l'information. 
 
[3] On peut décomposer 15 en facteurs premiers [15 = 3 fois 5] en recourant à la 
computation quantique    [MIT, 2002] 
 
 Cette troisième proposition décrit une réalisation technique prodigieuse qui annonce 
une révolution dans les technologies de l'information dont les conséquences seront 
phénoménales. Dans le monde quantique, l'information n'est plus liée à un choix 
binaire "0 ou 1", mais elle s'incarne dans la superposition des deux états: c'est "0 et 1", 
tout à la fois. La computation quantique va multiplier les performances de 
l'informatique par des facteurs supérieurs au million. 
 
Il existe bien d'autres interprétations possibles de la mécanique quantique que celle 
qu'exprime la deuxième proposition, qui suscite la controverse. Ce qui n'empêche pas 
les scientifiques de s'accorder sur la première ni la troisième d'être un fait, une 
prouesse technologique majeure. 
 
Ces trois premières propositions, considérées ensemble, illustrent l'une des 
dimensions de l'irréflexion constitutive de la science. La science n'est, à tout stade de 
son développement, consensuelle que pour autant qu'elle se limite à n'être qu'une 
syntaxe, délestée de tout appareil interprétatif, mais cette syntaxe est tout ce dont elle 
a besoin pour avoir un pouvoir opératoire souvent considérable sur le monde. La 
science nous permet donc d'agir sur le réel au moyen de la technique sans savoir 
vraiment ce que nous faisons. 
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Soit maintenant les deux dernières propositions: 
 
[4] La conscience est de l'ordre de la computation quantique [Center for 
Consciousness Studies, The University of Arizona at Tucson] 
 
[5] Nous devons accélérer le passage, grâce à la science et à la technique, au stade 
prochain de l'évolution biologique, et fabriquer les machines conscientes qui nous 
remplaceront   [Transhumanisme] 
 
La quatrième proposition est un constituant possible du "programme métaphysique de 
recherches" des NBIC. C'est grâce à la croyance en de telles propositions que des 
recherches sont engagées dans des directions radicalement neuves, menant, dans le 
meilleur des cas, à des découvertes, à des réalisations et à des interprétations telles 
que celles qu'expriment les trois premières propositions. 
 
La cinquième proposition relève de l'idéologie. Il convient de nettement marquer sa 
différence d'avec la quatrième. Bien que "non scientifiques" au sens de Popper, des 
propositions telles que cette dernière sont indispensables à la science. Elles lui 
donnent son impetus, sa raison d'être et surtout son sens. Les propositions 
idéologiques poussent sur l'humus scientifique comme des parasites: elles ne peuvent 
se passer de la science, mais la science pourrait en principe fort bien se passer d'elles. 
L'une des questions qui se posent est dans quelle mesure, cependant, ce parasitage ne 
joue pas un rôle, peut-être très important, dans la marche de l'institution scientifique. 
Auquel cas l'on aurait là une deuxième dimension de l'irréflexion scientifique: la 
science tributaire de l'idéologie. 
 
L'exemple des NBIC, je l'ai dit, illustre on ne peut plus clairement la différence de 
contenu entre métaphysique et idéologie. Si l'idéologie influe sur la science, ce n'est 
donc pas dans le monde des idées que le lien causal s'établit, c'est en passant par des 
connexions sociales et institutionnelles.  
 
Non, vraiment, je ne vois aucune contradiction à avouer mon amour pour la science, à 
dire mon admiration devant les prouesses techniques, à exprimer le besoin que 
j'éprouve, en tant que philosophe, de m'abreuver aux idées de la science, tout en 
affirmant que la science, de par son irréflexion foncière, est plus que jamais 
susceptible d'engendrer des processus aveugles qui peuvent nous mener au désastre. 
 
7. La responsabilité de la science 
 
Les promoteurs des nanosciences et des nanotechnologies sont nombreux, puissants et 
influents: les scientifiques et les ingénieurs enthousiasmés par la perspective de 
percées fabuleuses; les industriels attirés par l'espoir de marchés gigantesques; les 
gouvernements des nations et des régions du globe terrorisés à l'idée de perdre une 
course industrielle, économique et militaire très rapide où vont se jouer les emplois, la 
croissance, mais aussi les capacités de défense de demain30; et, enfin, les représentants 
de ce vaste sujet collectif et anonyme qu'est la fuite en avant technologique où la 
                                                 
30 Des aspects militaires je ne dis rien ici – la confidentialité du sujet est maximale – sinon ceci: la 
concurrence que se livrent sur les NBIC à coup de milliards de dollars l'Amérique, le bloc asiatique 
(Chine, Taïwan, Japon) et l'Europe – laquelle a pris du retard -, est déjà pour une bonne part une course 
aux armements. 
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technique apparaît seule capable de contenir les effets indésirables et non voulus de la 
technique.  
 
On ne s'étonne donc pas que soient vantés partout en termes hyperboliques les 
bienfaits pour l'humanité de la révolution scientifique et technique en cours. Le 
rapport américain de la National Science Foundation sur les technologies 
convergentes, dont le titre complet est "Converging Technologies for Improving 
Human Performances", bat sans doute tous les records. Il ne promet pas moins à 
terme que l'unification des sciences et des techniques, le bien-être matériel et spirituel 
universel, la paix mondiale, l'interaction pacifique et mutuellement avantageuse entre 
les humains et les machines intelligentes, la disparition complète des obstacles à la 
communication généralisée, en particulier ceux qui résultent de la diversité des 
langues, l'accès à des sources d'énergie inépuisables, la fin des soucis liés à la 
dégradation de l'environnement. Le rapport va jusqu'à conjecturer que "l'humanité 
pourrait bien devenir comme un 'cerveau' unique, [dont les éléments seraient] 
distribués et interconnectés par des liens nouveaux parcourant la société." Prudent, 
William Sims Bainbridge, qui en est l'un des deux signataires, ne se hasarde pas à y 
rendre public le programme des transhumanistes. 
 
Quelques chercheurs de base sont assez lucides pour comprendre ceci. A trop vanter 
les conséquences positives "fabuleuses" de la révolution en cours, on s'expose à ce 
que des critiques non moins hypertrophiées s'efforcent de la tuer dans l'œuf. Si l'on 
prend au sérieux le programme nanotechnologique maximaliste, alors on ne peut pas 
ne pas s'effrayer des risques inouïs qui en résulteraient31. Le succès du dernier roman 
de Michael Crichton, Prey32, a rendu célèbre dans toute l'Amérique le risque de gray 
goo, dit encore d'écophagie globale: le risque d'une autoréplication sauvage de 
nanomachines à la suite d'un accident de programmation. Tout ou partie de la 
biosphère serait alors détruite par épuisement du carbone nécessaire à 
l'autoreproduction des nano-engins en question. Ce risque ne peut vraiment effrayer 
que celui qui croit à la possibilité de telles machines. Il suffit de nier cette possibilité 
pour écarter le pseudo risque d'un haussement d'épaules. 
 
La communauté scientifique se retrouve prisonnière du double langage qu'elle a 
souvent pratiqué dans le passé. Lorsqu'il s'agit de vendre son produit, les perspectives 
les plus grandioses sont agitées à la barbe des décideurs. Lorsque les critiques, alertés 
par tant de bruit, soulèvent la question des risques, on se rétracte: la science que nous 
faisons est modeste. Le génome contient l'essence de l'être vivant mais l'ADN n'est 
qu'une molécule comme une autre – et elle n'est même pas vivante! Grâce aux OGM, 
on va résoudre une fois pour toutes le problème de la faim dans le monde, mais 
l'homme a pratiqué le génie génétique depuis le Néolithique. Les nanobiotechnologies 
permettront de guérir le cancer et le Sida, mais c'est simplement la science qui 
continue son bonhomme de chemin. Par cette pratique du double langage, la science 
ne se montre pas à la hauteur de sa responsabilité. 
 

                                                 
31 Voir le rapport du groupe ETC - qui fit naguère plier Monsanto sur les OGM -, The BigDown, 
accessible sur la Toile à <http://www.etcgroup.org/documents/TheBigDown.pdf>. ETC a déposé un 
projet de  moratoire sur les nanotechnologies à la conférence de Johannesbourg, qui n'a évidemment 
pas été retenu. 
32 HarperCollins, 2002. 
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Le lobby nanotechnologique a actuellement peur. Il a peur que son opération de 
relations publiques aboutisse à un ratage encore plus lamentable que celui qu'a connu 
le génie génétique. Avec la conférence d'Asilomar en 1975, les choses avaient 
pourtant bien commencé pour la communauté scientifique, du moins le croyait-elle. 
Elle avait réussi à se donner le monopole de la régulation du domaine. Trente ans plus 
tard, le désastre est accompli. La moindre réalisation biotechnologique fait figure de 
monstruosité aux yeux du grand public. Conscients du danger, les nanotechnologues 
cherchent une issue du côté de la "communication": calmer le jeu, rassurer, assurer 
l'"acceptabilité". Ce vocabulaire de la pub a quelque chose d'indécent dans la bouche 
des scientifiques. 
 
Que faire? Il serait naïf de croire que l'on pourrait envisager un moratoire des 
recherches, ou même, à court terme, un encadrement législatif ou réglementaire, 
lequel, en tout état de cause, ne pourrait être que mondial. Les forces et les 
dynamiques à l'œuvre n'en feraient qu'une bouchée. Le mieux que l'on puisse espérer 
est d'accompagner, à la même vitesse que leur développement et, si possible, en 
l'anticipant, la marche en avant des nanotechnologies, par des études d'impact et un 
suivi permanent, non moins interdisciplinaires que les nanosciences elles-mêmes. Une 
sorte de mise en réflexivité en temps réel du changement scientifique et technique 
serait une première dans l'histoire de l'humanité. Elle est sans doute rendue inévitable 
par l'accélération des phénomènes. 
 
La science, en tout cas, ne peut plus échapper à sa responsabilité. Cela ne veut 
évidemment pas dire qu'il faut lui donner le monopole du pouvoir de décision. Aucun 
scientifique ne le souhaite. Cela veut dire qu'il faut obliger la science à sortir de son 
splendide isolement par rapport aux affaires de la Cité. La responsabilité de décider ne 
peut se concevoir que partagée. Or c'est de cela que les scientifiques, tels qu'ils sont 
formés et tels qu'ils s'organisent à présent, ne veulent absolument pas. Ils préfèrent de 
beaucoup s'abriter derrière le mythe de la neutralité de la science. Qu'on les laisse 
accroître les connaissances en paix et que la société, sur cette base, décide de là où 
elle veut aller. Si tant est que ce discours ait jamais eu une quelconque pertinence, il 
est aujourd'hui irrecevable. 
 
Les conditions de possibilité d'un partage et d'une articulation des responsabilités 
entre la science et la société ne sont aujourd'hui nulle part réunies. L'une de ces 
conditions, la principale peut-être, exige de l'un et l'autre partenaire une révolution 
mentale. Ils doivent ensemble viser, selon la belle expression du physicien Jean-Marc 
Lévy-Leblond, à mettre la science en culture. Connaître la science, c'est tout autre 
chose que s'informer à son sujet. La débilité des programmes scientifiques mis en 
place par les médias à l'adresse du grand public résulte, soit dit en passant, de la 
confusion entre information et culture scientifiques. C'est évidemment la manière dont 
on enseigne la science dans l'enseignement secondaire mais aussi supérieur qui est 
complètement à revoir. Introduire dans le cursus l'histoire et la philosophie des 
sciences est une nécessité33, mais qui est loin d'être suffisante: la réflexion sur la 
science doit faire partie intégrante de l'apprentissage de la science. De ce point de vue, 
hélas, la plupart des scientifiques ne sont pas plus cultivés que l'homme de la rue. La 
raison en est la spécialisation du métier de scientifique. Dès le début du vingtième 

                                                 
33 Le rapport Lecourt sur l'enseignement de la philosophie des sciences aura été une œuvre de salut 
pubic. Voir http://www.ac-toulouse.fr/philosophie/ensei/rapportlecourt.htm
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siècle, Max Weber, pour en revenir à lui, l'avait parfaitement senti. Dans sa 
conférence de 1917, Wissenschaft als Beruf, il prononçait ces terribles paroles:  
 

De nos jours, et au regard de l'organisation [Betrieb] scientifique, [la] vocation 
[scientifique] est d'abord déterminée par le fait que la science est parvenue à 
un stade de spécialisation qu'elle ne connaissait pas autrefois et dans lequel 
elle se maintiendra à jamais, pour autant que nous puissions en juger. L'affaire 
ne tient pas tellement aux conditions extérieures du travail scientifique qu'aux 
dispositions intérieures du savant lui-même: car jamais plus un individu ne 
pourra acquérir la certitude d'accomplir quelque chose de vraiment parfait 
dans le domaine de la science sans une spécialisation rigoureuse. [...] De nos 
jours l'œuvre vraiment définitive et importante est toujours une œuvre de 
spécialiste. Par conséquent, tout être qui est incapable de se mettre pour ainsi 
dire des œillères [...] ferait mieux tout bonnement de s'abstenir du travail 
scientifique. Jamais il ne ressentira en lui-même ce que l'on peut appeler 
l'"expérience" vécue de la science34. 

 
 
En dépit de leur brio, il faut souhaiter que les analyses de Max Weber soient, là 
comme ailleurs, démenties par l'avenir. Des savants avec des œillères, c'est 
précisément ce que nos sociétés ne peuvent plus se permettre de former, d'entretenir et 
de protéger. Il y va de notre survie. Nous avons besoin de scientifiques "réflexifs": 
moins naïfs par rapport à la gangue idéologique dans laquelle se trouvent souvent pris 
leurs programmes de recherche; mais aussi plus conscients que leur science repose 
irréductiblement sur une série de décisions métaphysiques. Quant à Dieu, qu'ils se 
passent de cette hypothèse si tel est leur bon plaisir. 
 
 

                                                 
34 Le savant et le politique, op. cit., p. 62-63. 
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